
DOMNIŞOARA IULIA

Dramă naturalistă

PERSONAJELE

Domnişoara Julie, 25 ani

Jean, valet, 30 ani

Kristin, bucătăreasă, 35 ani

Acţiunea se desfăşoară în bucătăria contelui. Noaptea de Sânziene.
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Decorul

O bucătărie mare cu tavanul şi pereţii acoperiţi de draperii. Peretele din fund înaintează 

oblic spre stânga; pe acelaşi perete, la stânga, se află două poliţe cu oale de aramă,  

bronz, fier şi cositor; poliţele sunt împodobite cu hârtie gofrată; ceva mai la dreapta se  

vede, cam pe trei sferturi, ieşirea cu boltă, care are două uşi cu geamuri; prin acestea se  

zăreşte o fântână arteziană cu statuia zeului Amor, tufişuri de liliac în floare şi câţiva  

plopi care îşi înalţă siluetele ca nişte piramide. În stânga scenei se vede colţul unei sobe  

mari de teracotă şi o parte a hornului. În dreapta, capătul unei mese de brad alb, la care  

mănâncă personalul de serviciu; câteva scaune. Vatra este împodobită cu ramuri de  

mesteacăn; podeaua este presărată cu ienupăr. Pe colţul mesei stă un vas mare japonez  

cu flori de liliac. Un racilor, un lavabou şi un spălător pentru vase. Deasupra uşii, o  

pendulă de modă veche şi, la stânga ceasului, un tub acustic, prin care se comunică cu  

etajul de sus.

KRISTIN stă lângă vatră şi frige ceva într-o tigaie; e îmbrăcată într-o rochie de bumbac  

de culoare deschisă  şi  e încinsă cu un şorţ de bucătărie; intră JEAN, îmbrăcat în livrea,  

aducând o pereche de cizme mari de călărie cu pinteni, pe care le pune pe duşumea 

într-un loc vizibil.

JEAN: În seara asta, domnişoara Julie e iarăşi nebună; nebună de legat! 

KRISTIN: Nu zău? Erai aici? 

JEAN: L-am petrecut pe domnul conte la gară, şi, trecând, la întoarcere, prin faţa şurii, 

am intrat înăuntru să dansez. Când colo, domnişoara tocmai dansa cu brigadierul 

silvic; când m-a zărit, s-a repezit la mine şi m-a invitat la damenvalţ. Şi, după 

aceea, a dansat un vals cum nu mi-a mai fost dat să văd. E nebună!

KRISTIN:  A fost totdeauna, dar niciodată aşa ca în astea două săptămâni din urmă, de 

când s-a stricat logodna.

JEAN:  Dar cum s-a întâmplat? Doar a fost un om fin, chiar dacă nu şi bogat. Ei da! 

Oamenii  ăştia  au  atâtea  toane!  (Se  aşază  la  masă.)  Oricum,  e  ciudat  că  o 
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domnişoară,  hm,  preferă  să  rămână  acasă  cu  oamenii  de  rând,  în  loc  să-1 

însoţească pe tatăl său la rude, nu-i aşa?

KRISTIN: Parcă se simte puţin jenată după toată povestea asta cu logodnicul.

JEAN: Se prea poate! Dar, în tot cazul, a fost un om şi jumătate. Ştii, Kristin, cum s-a 

întâmplat? Am auzit, dar m-am prefăcut că nu ştiu nimic.

KRISTIN: Zău, ai văzut ?

JEAN: Da, am văzut. Într-o seară erau în curtea grajdului şi  domnişoara îl “antrena” – 

aşa spunea ea – ştii  cum? ÎI făcea să sară peste cravaşă ca pe un câine pe care-1 

înveţi  să facă “hop”. A sărit  de două ori  şi  de fiecare dată a luat câte una cu 

cravaşa; dar a treia oară i-a smuls-o din mână, a rupt-o în mii de bucăţi, apoi a  

plecat.

KRISTIN: Aşa s-a întâmplat ? Nu zău!

JEAN: Da, chiar aşa a fost. Dar ce bunătăţi îmi dai acum de mâncare, Kristin?

KRISTIN (scoate mâncare din tigaie şi-l serveşte pe Jean): O, nu-i decât puţin rinichi, 

luat de la viţel!

JEAN (adulmecă mâncarea): Bine! Asta îmi place cel mai mult! (Pipăie farfuria.) Dar ai 

fi putut să încălzeşti farfuria!

KRISTIN: Zău că eşti mai mofturos chiar ca domnul conte, când te apucă. (Îl trage puţin  

de păr, cu o mişcare mîngâietoare.)

JEAN(mânios): Nu mă trage de păr! Ştii cât sunt de sensibil.

KRISTIN: Ei lasă, nu te supăra; doar ştii că n-a fost decât din dragoste!

Jean mănâncă; Kristin destupă o sticlă de bere.

JEAN: Bere, în seara de Sânziene? Nu, îţi mulţumesc! Am eu ceva mai bun. (Deschide 

sertarul mesei şi scoate o sticlă de vin roşu, sigilată cu lac galben.)  Vezi lacul 

galben? Şi acum dă-mi un pahar! Unul cu picior, se înţelege, că doar e vorba de 

un vin curat!

KRISTIN (se întoarce la maşina de gătit şi pune un castron mic la foc): Vai de aia care s-

o mărita cu tine! Faci atâtea mofturi!
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JEAN: Prostii! Ce te-ai mai bucura tu, dacă ai avea parte de un bărbat aşa de fin ca mine; 

şi nu cred că ai  ceva de pierdut dacă se spune că sunt logodnicul tău.  (Gustă 

vinul.) Bun! Foarte bun! Numai că e cam rece! (Încălzeşte paharul cu mâna.) L-

am cumpărat la Dijon. A costat patru franci litrul fără sticlă; şi apoi unde mai pui 

vama! Ce fierbi acolo, că miroase îngrozitor!

KRISTIN:  A, e o drăcovenie de băutură, pe care domnişoara Julie o pregăteşte pentru 

Diana.

JEAN: Te rog să vorbeşti mai îngrijit, Kristin! Dar ce trebuie să stai să fierbi pentru javra 

aia de căţea tocmai acum, în ajun de sărbătoare? E bolnavă? 

KRISTIN: Da, e bolnavă! A plecat pe furiş cu mopsul cantonierului şi şi-au făcut de cap, 

dar domnişoara nu vrea să ştie de nimic.

JEAN: Da, domnişoara e prea mîndră în unele privinţe şi prea puţin în altele; tot aşa ca şi  

contesa, când era în viaţă. Cel mai bine se simţea în bucătărie şi în grajd, dar nu ar 

fi acceptat în ruptul capului să meargă într-o trăsură trasă de un singur cal; umbla 

cu manşetele murdare, dar voia să aibă coroana de conte pe butoni. Domnişoara, 

ca să vorbim acum despre dânsa, nu are destulă grijă de persoana sa. Aş spune 

chiar, că nu este fină. Adineaori, când dansa în şură, 1-a smuls de-a dreptul pe 

brigadier de lângă Ana şi l-a cerut la dans. Noi nu am face aşa! Aşa se întâmplă 

însă când domnii se coboară jos printre cei de rând, devin şi ei de rând! Dar altfel 

e chipeşă! Minunată! Ah! ce mai umeri! şi... etţetera!

KRISTIN: Lasă, că mai e şi laudă multă! Am auzit eu ce spune Clara, care o ajută se se 

îmbrace. 

JEAN: AŞ, Clara! Sunteţi mereu geloase una pe alta! Dar eu, care am văzut-o cum merge 

călare... Şi apoi, ce mai dansează!

KRISTIN: Ascultă, Jean! Nu vrei să dansezi cu mine când termin aici? 

JEAN: Ba da, fireşte că vreau.

KRISTIN: Îmi promiţi?

JEAN: Dacă-ţi promit? Când spun odată că dansez, atunci să ştii c-o şi fac. Până una alta, 

îţi mulţumesc pentru masă. A fost foarte bună! (Astupă sticla  de  vin).

DOMNIŞOARA (din uşă, vorbind în afară): Mă întorc îndată. Până atunci, continuaţi!
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Jean strecoară sticla în pupitru şi se ridică respectuos.

DOMNIŞOARA (intră în bucătărie şi merge la Kristin, care stă lângă sobă):  Ei! S-a 

terminat?

Kristin îi face semn că Jean e de faţă.

JEAN (galant): Domnişoarele au secrete? 

DOMNIŞOARA (îl loveşte uşor cu batista peste obraz): Eşti curios?

JEAN: Ah, cât de frumos miroase, a violete! 

DOMNIŞOARA (cochet): Asta e impertinenţă! Te pricepi şi la parfumuri? Să dansezi, 

ştii... aşa, nu te uita acum încoace! Lasă-ne puţin singure!

JEAN  (indiscret, dar politicos): Domnişoarele fierb vreo băutură vrăjită în noaptea de 

Sânziene? O fiertură cu care s-ar putea citi în steaua norocului, dacă am vedea-o 

apropiindu-se?

DOMNIŞOARA (tăios): Dacă dumneata o vezi, atunci desigur că ai ochi buni!  (Către  

Kristin.)  Toarn-o într-o sticlă de o jumătate şi înfundă dopul bine. Vino, te rog, 

Jean, şi dansează o scoţiană cu mine... 

JEAN (trenând vocea):  N-aş vrea să fiu nepoliticos, dar  dansul  ăsta i l-am promis lui 

Kristin....

DOMNIŞOARA: Ea poate să-şi găsească şi pe altcineva nu-i aşa, Kristin? Vrei să mi-1 

împrumuţi pe Jean? 

KRISTIN: Asta nu depinde de mine. Dar dacă domnişoara este aşa de amabilă, atunci el 

nu trebuie să spună nu. Du-te, Jean, şi mulţumeşte pentru cinstea ce ţi se face.

JEAN: Ca să fiu sincer, dar fără să vreau să jignesc, mă întreb dacă e înţelept din partea 

dumneavoastră,  domnişoară  Julie,  să  dansaţi  de  două  ori  la  rând  cu  acelaşi 

cavaler, mai ales că oamenii de aici se grăbesc să vorbească în fel şi chip…

DOMNIŞOARA (se înfierbântă): Ce anume? Ce să vorbească? Ce vrei să spui?

JEAN (evaziv): Fiindcă nu vreţi să mă înţelegeţi, o să vorbesc mai clar. Nu face impresie 

bună ca unul din oamenii din subordine să fie preferat altora care aşteaptă şi ei  

aceeaşi cinste neobişnuită...
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DOMNIŞOARA: Preferat! Dar ce-ţi închipui? Mă surprinde! Eu, stăpîna casei, onorez 

dansul oamenilor cu prezenţa mea şi când, în sfârşit, doresc să dansez şi eu, atunci 

vreau să dansez cu unul care ştie să conducă, pentru a nu mă face de râs.

JEAN: Cum porunciţi! Vă stau la dispoziţie!

DOMNIŞOARA (zâmbind împăciuitor): N-o lua acum şi dumneata aşa, că poruncesc. 

Doar   în   seara   asta   ne-am adunat aici ca oameni care vor să se înveselească la 

o  sărbătoare şi  prin  urmare să lăsăm la  o parte  orice deosebire  de rang!  Aşa! 

Oferă-mi,  te  rog,  braţul.  Kristin,  fii  liniştită,  că  n-am  de  gând  să-ţi  răpesc 

logodnicul! 

Jean îi oferă domnişoarei braţul şi o conduce afară.

Pantomima

Se joacă ca şi când actriţa ar fi într-adevăr singură în sală; la nevoie, aceasta întoarce  

spatele publicului; nu priveşte spre sală; nu se grăbeşte de parcă i-ar fi teamă că  

publicul devine nerăbdător.

Kristin singură. Se aude slab o muzică de viori, care intonează o scoţiană. Kristin,  

fredonînd după muzică, strânge masa după Jean, spală farfuriile la masa de spălat vase,  

le şterge şi le pune într-un dulap. Apoi îşi scoate şorţul de bucătărie, scoate o oglindă 

mică dintr-un sertar, o sprijină pe masă, de vaza în care se află florile de liliac, aprinde o  

luminare şi încălzeşte un fier, cu care îşi ondulează părul de pe frunte. După aceea 

deschide uşa şi ascultă. Vine din nou la masă. Dă de batista uitată de domnişoara; o ia şi  

o miroase; o despătureşte şi, dusă parcă pe gînduri, o netezeşte; apoi o împătureşte din  

nou în patru etc.

JEAN (intră singur): Zău că e nebună! Să danseze în felul ăsta! Iar oamenii zâmbesc pe 

seama ei pe după uşi. Ce spui la asta, Kristin?

KRISTIN:  Ei, e vremea ei acum, şi apoi totdeauna e aşa de ciudată. Dar vrei să vii să 

dansezi şi cu mine ?

JEAN: Cred că nu te-ai supărat, că n-am dansat mai întâi cu tine...
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KRISTIN: Nu! Doar ştii că eu nu mă supăr pentru atâta; şi apoi, ştiu eu unde mi-e locul...

JEAN (o cuprinde de după mijloc): Tu eşti o fată înţelegătoare, Kristin, şi ai să fii o soţie 

bună...

DOMNIŞOARA (intră;  e  surprinsă  neplăcut;  cu  o  jovialitate  silită): Zău  că  eşti  un 

cavaler fermecător, care îşi părăseşte partenera!

JEAN: Dimpotrivă, domnişoară Julie, după cum vedeţi m-am grăbit să mi-o caut pe cea 

părăsită!

DOMNIŞOARA (întoarce  vorba): Ştii  că  dansezi  ca  nimeni  altul?  Dar  de  ce  umbli 

îmbrăcat în livrea în noaptea de Sânziene? Scoate-o îndată!

JEAN: Atunci va trebui să vă rog să vă îndepărtaţi pentru un moment, fiindcă haina mea 

cea neagră atârnă acolo… (Merge spre dreapta cu un gest corespunzător.)

DOMNIŞOARA: Te jenezi de mine? Ca să-ţi schimbi o haină? Treci în camera dumitale 

şi apoi vino înapoi! Dealtfel poţi să stai şi aici; eu mă întorc cu spatele. 

JEAN: Cu permisiunea dumneavostră, domnişoară! (Merge spre dreapta; i se vede braţul  

când îşi schimbă haina.)

DOMNIŞOARA (către  Kristin): Ascultă,  Kristin;  Jean  e  logodnicul  tău,  de  aceea  se 

poartă atât de intim cu tine? Nu-i aşa?

KRISTIN: Logodnic? Să zicem că da. 

DOMNIŞOARA: Să zicem?

KRISTIN: Dar şi dumneavoastră aţi avut un logodnic, şi... 

DOMNIŞOARA: Da, am fost logodiţi cu adevărat.

KRISTIN: Dar până la urmă tot nu s-a ales nimic...

Jean intră îmbrăcat în haină neagră şi cu melon negru.

DOMNIŞOARA: Tres gentil, monsieur Jean, tres gentil1!

JEAN: Vous voulez plaisanter, madame2! 

DOMNIŞOARA: Et vous voulez parler francais?3 Dar unde ai învăţat? 

JEAN: În Elveţia, când eram chelner la unul din cele mai mari hoteluri din Lucerna!

1 Foarte drăguţ, domnule Jean, foarte drăguţ! (în lb. fr.)
2 Vreţi să glumiţi,  doamnă!   (în lb. fr).
3 Şi vreţi să vorbiţi franţuzeşte?   (în lb.  fr.)
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DOMNIŞOARA: Dar în redingota asta pari un adevărat gentleman! Charmant! (Ia loc la  

masă).

JEAN: O, mă măguliţi!

DOMNIŞOARA (oarecum şocată): Te măgulesc, pe dumneata? 

JEAN:  Modestia  mea  înnăscută  nu-mi  îngăduie  să  cred  că  dumneavoastră  îi  faceţi 

complimente adevărate unuia ca mine şi de aceea mi-am îngăduit să presupun că 

exageraţi, sau, cum se spune, că mă  măguliţi!

DOMNIŞOARA: Unde ai învăţat să-ţi  potriveşti aşa cuvintele? Sigur că ai fost de multe 

ori la teatru.

JEAN: Exact! Am fost de multe ori!

DOMNIŞOARA: Dar eşti născut aici, în regiunea asta, nu-i aşa?

JEAN:  Tatăl  meu a fost  ţăran  şi  a  muncit  în  arendă la  domnul procuror  general  din 

districtul  ăsta,  şi  când  eram  copil  v-am  văzut  de  multe  ori,  cu  toate  că 

dumneavoastră nu m-aţi observat!

DOMNIŞOARA: Aşa?

JEAN: Da, şi-mi aduc aminte mai ales o dată că... dar nu pot să vorbesc despre asta!

DOMNIŞOARA: Ba da! Vorbeşte! Fă o excepţie!

JEAN: Zău că nu pot acum! Poate altă dată.

DOMNIŞOARA: Altă dată înseamnă niciodată! E chiar aşa de periculos să spui acum?

JEAN:  Periculos nu e, dar e totuşi mai bine să nu spun! Uitaţi-vă la ea!  (O arată pe  

Kristin, care a adormit pe un scaun lângă sobă).

DOMNIŞOARA: O să fie o soţie fermecătoare! Poate mai şi sforăie!

JEAN: Nu sforăie, dar vorbeşte în somn.

DOMNIŞOARA (cinic): De unde ştii că vorbeşte în somn ?

JEAN (impertinent): Am auzit-o!

Urmează o pauză în timpul căreia cei doi se uită unul la altul.

DOMNIŞOARA: De ce nu iei loc?

JEAN: Nu pot să-mi permit asta în prezenţa dumneavoastră!

DOMNIŞOARA: Dar dacă îţi poruncesc?
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JEAN: Atunci ascult!

DOMNIŞOARA: În acest caz ia loc! Dar, stai puţin! Poţi să-mi dai mai întâi ceva de 

băut?

JEAN: Nu ştiu ce avem în răcitor. Cred că e numai bere.

DOMNIŞOARA:  Nu-i de dispreţuit! În ce mă priveşte, sunt atât de puţin pretenţioasă 

încât o prefer vinului.

JEAN (scoate o sticlă de bere din răcitor; o destupă; apoi ia din dulap un pahar şi o  

farfurie pe care serveşte): Poftiţi!

DOMNIŞOARA: Mulţumesc! Nu vrei să bei şi dumneata?

JEAN: Nu prea sunt prieten cu berea, dar, dacă porunciţi…

DOMNIŞOARA: Poruncesc? Cred că în calitate de cavaler politicos, poţi să ţii companie 

partenerei dumitale.

JEAN: E foarte bine spus! (Destupă încă o sticlă şi mai ia un pahar.) 

DOMNIŞOARA: Acum bea în sănătatea mea!

Jean ezită.

DOMNIŞOARA: Mi se pare că domnul, om în toată firea, e cam timid!

JEAN:  (În  genunchi;  glumind,  cu  un  ton  teatral,  ridicându-şi  paharul): în  sănătatea 

stăpânei mele! 

DOMNIŞOARA: Bravo! Acum să-mi săruţi şi pantoful şi atunci totul e foarte reuşit.

Jean la început ezită, apoi apucându-i piciorul cu îndrăzneală, îl sărută uşor.

DOMNIŞOARA: Excelent. Ar trebuit să te faci actor.

JEAN (se ridică): Aşa nu mai merge, domnişoară; poate să vină cineva şi să ne vadă.

DOMNIŞOARA: Ei, şi ce importanţă ar avea?

JEAN: Oamenii ar bîrfi, nici mai mult, nici mai puţin! Şi dacă aţi şti cum le mai mergea 

gura adineauri, acolo sus, atunci... 

DOMNIŞOARA: Ei şi ce spuneau ? Povesteşte-mi! Ia loc!
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JEAN: N-aş vrea să vă jignesc, dar foloseau vorbe care provocau bănuieli de aşa fel, că... 

da, înţelegeţi dumneavoastră! Doar nu mai sunteţi un copil; şi apoi, când oamenii 

văd  o  domnişoară  singură  bÂnd  cu  un  bărbat  –  chiar  dacă  e  numai  valet...  

noaptea... atunci... 

DOMNIŞOARA: Atunci ce? Şi apoi, nu suntem singuri. E şi Kristin aici.

JEAN: Da, dar doarme! 

DOMNIŞOARA: O trezesc. (Se ridică de pe scaun.) Kristin! Dormi?

KRISTIN (în somn): Bla-bla-bla! 

DOMNIŞOARA: Kristin! Dar ştiu că doarme!

KRISTIN  (în  somn):  Cizmele  domnului  conte  sunt  lustruite...  pune  cafeaua  la  fiert 

repede, repede, repede... puh! 

DOMNIŞOARA: (O apucă de nas): Nu vrei să te trezeşti odată?

JEAN (sever): Nu deranjaţi pe cel ce doarme! 

DOMNIŞOARA (tăios): Ce ?

JEAN: Când cineva a  stat  toată ziua la  maşina de gătit  poate  să fie obosit  seara.  Iar 

somnul trebuie respectat... 

DOMNIŞOARA (schimbă vorba):  Frumos spus! Şi onorabil, îţi mulţumesc!  (Îi întinde 

mâna lui Jean.) Acum vino afară şi culege-mi câteva flori de liliac!

Între timp Kristin se trezeşte, apoi, ameţită de somn, iese prin dreapta, ducându-se să se  

culce. Se aude muzica intonând o polcă.

JEAN: Cu dumneavoastră, domnişoară? 

DOMNIŞOARA: Cu mine!

JEAN: Asta nu se poate! Nu se poate nicidecum! 

DOMNIŞOARA: Nu înţeleg ce vrei să spui. Ar fi oare posibil să-ţi închipui ceva anume? 

JEAN: Eu nu, dar oamenii. 

DOMNIŞOARA: Ce? Că aş fi îndrăgostită de un valet?

JEAN: Nu  sunt un încrezut, dar s-au văzut cazuri, şi pentru oameni nimic nu e sfânt! 

DOMNIŞOARA: Cred ca eşti un aristocrat.

JEAN: Da, sunt! 
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DOMNIŞOARA: Iar eu cobor...

JEAN: Nu coborâţi, domnişoară, ascultaţi-mi sfatul! Nimeni n-o să creadă că vă coborâţi 

de bună voie, oamenii vor spune întotdeauna că aţi decăzut!

DOMNIŞOARA:  Eu  am  păreri  mai  bune  despre  oameni  decât  dumneata!  Vino  şi 

încearcă! Vino! (Îl invită din  priviri.)

JEAN: Zău, că sunteţi ciudată!

DOMNIŞOARA:  Poate! Dar şi dumneata eşti! Dealtfel, totul e ciudat! Viaţa, oamenii, 

totul e ca un sloi de gheaţă care pluteşte câtva timp dus până când se scufundă, se 

scufundă! Am un vis, care se repetă din când în când, şi uite că îmi amintesc chiar 

acum de el.  Se face că sunt căţărată sus, pe un stâlp înalt,  şi nu există nici o 

posibilitate de coborîre;  privesc în  jos şi  mă apucă ameţeala;  totuşi  trebuie să 

cobor, dar nu am curajul să sar; nu pot să mă ţin bine şi aş vrea să cad; dar nu cad.  

Şi totuşi nu-mi găsesc astâmpărul, până nu cobor; nu am linişte până nu sunt jos, 

jos pe pământ! Iar odată ajunsă jos, aş vrea să intru în pământ... Ai simţit vreodată 

ceva asemănător?

JEAN:  Nu.  Eu  obişnuiesc  să  visez  că  stau  culcat  sub  un  copac  înalt,  într-o  pădure 

întunecoasă.  Vreau să mă urc sus,  sus,  în vârf,  şi  să mă uit  în jur,  la peisajul 

luminos scăldat de razele soarelui, vreau să jefuiesc cuibul de păsări în care sunt 

ouă galben-aurii. Urc şi urc, dar trunchiul e atât de gros şi până la primele crengi e 

încă aşa de mult. Ştiu însă că dacă aş putea ajunge măcar până la prima creangă, 

m-aş sui până în vârf, ca pe o scară. Încă n-am ajuns în vârf, dar o să ajung, fie şi 

numai în vis! 

DOMNIŞOARA: Stau aici şi trăncănesc cu dumneata despre visuri! Vino odată! Afară, în 

parc! (Ea îi oferă braţul şi amândoi pleacă.) 

JEAN Cine doarme în noaptea asta pe nouă flori de ciocul-berzei i se împlineşte visul, 

domnişoară!

Domnişoara şi Jean se întorc din uşă. Jean îşi acoperă un ochi cu mâna.

DOMNIŞOARA: Ia să văd, ce ţi-a intrat în ochi?

JEAN: A, nu e nimic, doar un fir de praf, trece îndată.
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DOMNIŞOARA: Te-a zgâriat puţin mâneca de la rochia mea; stai jos un moment, ca să 

te ajut! .(Îl ia de braţ şi îl face să şadă pe un scaun; apoi îi ia capul şi îl apleacă  

înapoi; cu un colţ al batistei caută să-i scoală firul de praf din ochi.) Stai liniştit, 

liniştit de tot! (Îl loveşte peste mână) Aşa! Să asculţi! Se poate ca un bărbat mare 

şi puternic ca dumneata să tremure?! (Îi pipăie braţul.) Cu aşa braţe!

JEAN (cu un ton de avertizare): Domnişoară Julie!

DOMNIŞOARA: Da, domnule Jean.

DOMNIŞOARA: Attention! Je ne suis qu'un homme!4

DOMNIŞOARA: Stai liniştit! Aşa! Acum l-am scos! Sărută-mi mâna şi mulţumeşte-mi!

JEAN (se ridică): Domnişoară Julie! Ascultaţi-mă! Kristin s-a dus să se culce! Vreţi să 

mă ascultaţi?

DOMNIŞOARA: Mai întâi sărută-mi mîna!

JEAN: Ascultaţi-mă!

DOMNIŞOARA: Mai întâi sărută-mi mîna!

JEAN: Da, dar să vă luaţi dumneavostră răspunderea!

DOMNIŞOARA: Pentru ce?

JEAN:  Pentru ce? Dar sunteţi încă un copil, la douăzeci şi cinci de ani? Nu ştiţi că e 

periculos să vă jucaţi cu focul?

DOMNIŞOARA: Nu pentru mine; eu sunt asigurată!

JEAN (cu îndrăzneală): Nu, nu sunteţi! Şi chiar dacă aţi fi, în apropierea dumneavoastră 

este ceva care poate lua foc uşor.

DOMNIŞOARA: Vrei să spui că dumneata ai fi acest “ceva”?

JEAN: Da! Nu pentru că sunt eu, ci pentru că sunt un om tânăr.

DOMNIŞOARA: CU O înfăţişare care te avantajează – ce vanitate de necrezut! Poate un 

Don Juan! Sau un Josif! Zău că îmi vine să cred că eşti un Iosif!

JEAN: Credeţi? 

DOMNIŞOARA: Aproape mă tem, că-i aşa!

Jean se apropie cutezător şi vrea s-o ia de mijloc ca s-o sărute.

4 Atenţie! Sunt şi eu un bărbat ca toţi ceilalţi (în lb. fr.)
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DOMNIŞOARA: (îi dă o palmă): Să-ţi fie ruşine!

JEAN: E în serios sau în glumă? 

DOMNIŞOARA: În serios!

JEAN (ia cizmele contelui ca să le perie): Atunci şi adineauri a fost în serios! Vă jucaţi 

prea serios şi tocmai aici e primejdia. Acum m-a obosit jocul ăsta şi vă rog să ma 

scuzaţi, mă duc să-mi văd de lucru. Domnul conte trebuie să aibă cizmele curăţate 

la timp şi miezul nopţii a trecut de mult. 

DOMNIŞOARA: Pune cizmele la o parte!

JEAN: Nu… Asta-i serviciul meu, şi sunt dator să-1 fac. Nu m-am angajat niciodată să vă 

fiu tovarăş de joacă şi nici n-o să fiu vreodată, fiindcă socotesc mai presus de asta! 

DOMNIŞOARA: Eşti mîndru!

JEAN: În anumite cazuri da; în altele nu. 

DOMNIŞOARA: Ai iubit vreodată?

JEAN:  Noi  nu  folosim  cuvîntul  ăsta,  dar  mi-au  plăcut  multe  fete  şi  odată  m-am 

îmbolnăvit fiindcă nu am putut s-o cuceresc pe aceea pe care am vrut-o: m-am 

îmbolnăvit, vedeţi, ca prinţii din O mie şi una de nopţi, la care nu le trebuia nici 

mâncare nici băutură, fiindcă erau îndrăgostiţi!

DOMNIŞOARA: Cine a fost aceea?

Jean tace.

DOMNIŞOARA: Cine a fost?

JEAN: Nu puteţi să mă siliţi să spun.

DOMNIŞOARA: Dar dacă te rog ca pe un semen, ca pe un prieten? Cine a fost?

JEAN: Dumneavostră!

DOMNIŞOARA: (ia loc): Ce nostim...

JEAN: Da, dacă vreţi! E ridicol! Vedeţi, asta e povestea pe care n-am vrut să v-o spun 

adineauri, dar acum v-o spun! Ştiti cum arată lumea privită de jos? Nu, nu ştiţi! 

Ca ulii  şi  ca  şoimii,  a  căror  spate  nu-1 zărim decât  rareori,  fiindcă  ei  zboară 

aproape tot timpul acolo sus! Trăiam în casa arendaşului cu alţi şapte fraţi şi surori 

şi aveam un porc, afară, pe ogorul cenuşiu, unde nu creştea nici măcar un pom! 
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Dar de la fereastră vedeam zidul care împrejmuia parcul domnului conte, iar în 

dosul zidului frunzişul merilor. Era grădina paradisului; acolo stăteau mulţi îngeri 

neînduplecaţi şi o străjuiau cu săbii de foc. Dar cu toate astea, atât eu cât şi alţi 

băieţi am găsit drumul spre pomul vieţii – mă dispreţuiţi? 

DOMNIŞOARA: Ei! Doar toţi copiii fură mere.

JEAN:  Spuneţi  dumneavoastră  acum aşa,  dar  de dispreţuit  tot  mă dispreţuiţi.  Dar,  în 

sfârşit!  Odată  am venit  în  grădină  cu  mama ca  să  plivim straturile  de  ceapă. 

Aproape  de  zidul  de  piatră  era  un  pavilion  turcesc,  înconjurat  cu  tufişuri  de 

iasomie. Deasupra lui crescuse caprifoliul. Nu ştiam la ce ar putea folosi, dar nu 

văzusem niciodată o clădire mai frumoasă. Unii intrau, alţii ieşeau, iar într-o zi am 

găsit uşa deschisă. M-am furişat înăuntru şi am văzut pe pereţi tablouri cu regi şi 

împăraţi, iar la ferestre perdele roşii cu franjuri – acum ştiţi ce vreau să spun...  

(Rupe o floare de liliac şi o ţine aproape de nasul domnişoarei pentru ca aceasta  

să-i simtă parfumul.) Nu fusesem încă la castel – nu văzusem până atunci altceva 

decât biserica, dar castelul era mai frumos; şi oriunde îmi fugeau gîndurile, până 

la urmă, tot aici se întorceau. Şi atunci, brusc, s-a născut în mine dorinţa de a 

cunoaşte  de-aproape  toate  aceste  frumuseţi.  Enfin,  m-am furişat  înăuntru,  am 

privit în jur şi m-am minunat. Dar, în momentul acela, am auzit că vine cineva! 

Nu era decât o singură ieşire, cea pentru stăpîni; dar eu am găsit încă una şi nu mi-

a rămas altceva de făcut decât să recurg la  ea!

Domnişoara, care între timp luase în mână floarea de liliac o lasă acum să cadă pe 

masă.

JEAN:  Şi atunci am rupt-o la fugă, am trecut în goană peste un strat de căpşuni şi am 

ajuns sus, pe terasa trandafirilor. Acolo am zărit o rochie de culoare deschisă şi o 

pereche  de  ciorapi  albi  –  eraţi  dumneavoastră.  M-am pitit  sub  o  grămadă  de 

buruieni, vă puteţi închipui, sub scaieţi care înghimpau şi sub pământ umed, care 

mirosea urât. Apoi v-am privit cum treceaţi printre trandafiri şi mi-am zis: dacă e 

adevărat  că un tâlhar poate să intre  în împărăţia cerurilor  şi  să stea alături  de 
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îngeri,  atunci e ciudat că fiul unui argat nu poate, aici,  pe pământ, să intre în 

parcul castelului şi să se joace cu fiica domnului conte!

DOMNIŞOARA (elegiac): Crezi că toţi copiii săraci s-au gîndit ca dumneata într-un caz 

ca acesta?

JEAN (mai întâi cu îndoială, apoi cu convingere): Dacă  toţi  cei săraci... da... fireşte... 

fireşte!

DOMNIŞOARA: Trebuie să fie o mare nenorocire să fii sărac.

JEAN  (adânc îndurerat,  exagerând): O, domnişoară  Julie!  Oh! Un câine  are  voie  să 

doarmă pe sofaua doamnei contese, un cal poate să fie mângâiat pe nas de o mână 

de domnişoară, dar un băiat simplu... (Schimbă vorba) Da, e drept, se întîmplă ca 

unii să mai aibă şi stofă şi să reuşească să se ridice, dar cât de des se întâmplă 

asta? Până la urmă ştiţi ce am făcut? M-am aruncat, aşa îmbrăcat cum eram, în 

pârâul ce curgea spre moară; dar m-au scos şi am primit şi o bătaie zdravănă. 

Dumineca următoare însă, când tata şi toţi ai casei  au plecat la bunica, am făcut 

în aşa fel încât să rămân acasă. M-am spălat cu apă caldă şi săpun, mi-am pus cele 

mai bune haine şi m-am dus la biserică, asta ca să vă pot vedea acolo! V-am văzut 

şi am plecat acasă, hotărât să mor, dar voiam să mor într-un chip frumos şi plăcut,  

fără dureri. Şi atunci mi-am adus aminte că e primejdios să dormi sub un tufiş de 

soc. Noi avem unul mare, care tocmai era în floare. I-am cules toate florile şi din 

ele mi-am făcut un culcuş în lada cu ovăz. Aţi observat cât e de neted ovăzul? Cât  

de moale la pipăit, ca pielea omenească...! Am închis capacul şi am închis ochii, 

am adormit şi m-am trezit într-adevăr foarte slăbit.  Dar n-am murit,  după cum 

vedeţi.  Ce voiam nu ştiu! Să vă cuceresc pe dumneavoastră,  nu aveam nici  o 

posibilitate – dimpotrivă, dumneavoastră dovedeaţi o dată în plus cât de lipsit de 

speranţă era pentru mine să mă ridic din lumea în care mă născusem.

DOMNIŞOARA: Dar ştii că povesteşti fermecător? Ai învăţat la şcoală ?

JEAN:  Puţin.  Dar am citit  multe  romane şi  am fost la  teatru.  Apoi am auzit  vorbind 

oameni distinşi şi de la ei am învăţat cel mai mult.

DOMNIŞOARA: Stai şi tragi cu urechea la ce vorbim noi?

JEAN:  Desigur! Şi multe am mai auzit  şezând pe capra trăsurii sau vâslind în barcă. 

Odată v-am auzit pe dumneavoastră şi pe o prietenă...
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DOMNIŞOARA: Ei, ce-ai auzit atunci?

JEAN:  Mda, n-ar fi chiar aşa de bine să repet; şi zău că am fost puţin mirat şi nu am 

înţeles de unde aţi învăţat toate cuvintele acelea. Poate că la urma urmei nici nu e 

o deosebire aşa de mare între categoriile de oameni, cum se spune!

DOMNIŞOARA: Să-ţi fie ruşine! Noi nu trăim aşa ca voi, când suntem logodiţi.

JEAN (privind-o ţintă): E  aşa de sigur? Nu merită osteneala să vă dezvinovăţiţi faţă de 

mine, fiindcă am văzut şi am auzit totul!

DOMNIŞOARA: Cel căruia i-am dăruit iubirea a fost un mizerabil.

JEAN: Aşa spun fetele totdeauna, după aceea.

DOMNIŞOARA: Totdeauna?

JEAN: Cred că totdeauna, fiindcă vorbele astea le-am auzit şi înainte de mai multe ori în 

astfel de cazuri!

DOMNIŞOARA: Care cazuri ?

JEAN: De pildă cel de acum! Ultima dată...

DOMNIŞOARA: Taci! Nu vreau să mai aud nimic!

JEAN:  Nici  ea  n-a vrut să audă. Ciudat. Atunci, vă rog să-mi daţi voie să mă duc la 

culcare.

DOMNIŞOARA: (zâmbind împăciuitor): Să te culci în noaptea de Sânziene?

JEAN: Da! Zău că nu-mi face nici o plăcere să dansez cu gloata de afară.

DOMNIŞOARA: Ia cheia de la barcă şi plimbă-mă pe lac; vreau să văd răsăritul soarelui! 

JEAN Oare ar fi înţelept?

DOMNIŞOARA: Parcă ţi-ar fi teamă de propria dumitale reputaţie !

JEAN:  De ce nu ? Nu vreau să mă fac de râs, şi nici să fiu dat afară din slujbă fără  

referinţe de bună purtare, atunci când voi încerca să-mi fac şi eu un rost. Şi-apoi, 

cred că am anumite îndatoriri şi faţă de Kristin. 

DOMNIŞOARA: Aşa, va să zică acum e vorba de Kristin...

JEAN:  Da,  dar  e  vorba  şi  de  dumneavoastră.  Ascultaţi-mi  sfatul,  mergeţi  la  culcare! 

DOMNIŞOARA: Nu cumva trebuie să ascult de dumneata?

JEAN:  Numai de data asta; de dragul dumneavoastră! Ora e înaintată, somnul îmbată 

parcă şi capul se înfierbântă! Duceţi-vă la culcare! Dealtfel – dacă aud bine – vin 

oameni să mă caute! Dacă ne găsesc aici împreună, sunteţi pierdută.
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Corul se apropie cântând:

Din pădure două femei veneau,

Tridriridi-ralla tridiridi-ra.

Una era udă la picioare,

Tridiridi-ralla-ra.

Vorbeau de trei sute de taleri,

Tridiridi-ralla tridiridi-ra,

Dar aveau doar câţiva bănuţi,

Tridiridi-ralla-ra.

Iar cununa ce-ţi dăruiesc,

Tridriridi-ralla tridiridi-ra,

De fapt e pentru alta,

Tridiridi-ralla-ra!

DOMNIŞOARA: Îi cunosc pe oamenii noştri şi-i iubesc, după cum şi ei mă iubesc pe 

mine! Să vie numai, şi o să vezi!

JEAN: Nu, domnişoară Julie, nu vă iubesc. Mănâncă mâncarea dumneavostră, dar scuipă 

după dumneavoastră! Credeţi-mă! Ascultaţi-i, ascultaţi-i ce cântă! Nu, mai bine 

nu ascultaţi!

DOMNIŞOARA: (ascultă): Ce cântă?

JEAN: E un cântec de defăimare! Despre dumneavoastră şi despre mine! 

DOMNIŞOARA: Infam! Pfui! Şi aşa de perfid!

JEAN: Gloata este totdeauna laşă! Şi într-o bătălie ca asta nu poţi face altceva decât să 

fugi!

DOMNIŞOARA: Să fugim? Dar încotro? Afară nu putem ieşi! Nici la Kristin nu putem 

merge! 

JEAN: Aşa! Atunci poate înăuntru la mine? Nevoia nu cunoaşte legi; iar în mine puteţi 

avea încredere, căci sunt prietenul dumneavoastră adevărat, sincer şi demn! 
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DOMNIŞOARA: Dar gîndeşte-te, ce se întîmplă dacă te caută acolo?

JEAN:  Zăvorăsc  uşa  şi  dacă  vor  s-o  spargă  fac  uz  de  armă.  Veniţi!  (Implorând  în  

genunchi.) Veniţi! 

DOMNIŞOARA: (cu importanţă): Îmi promiţi...?

JEAN: Vă jur!

Domnişoara iese în grabă prin dreapta. Jean o urmează grăbit.

Balet. Intră ţărani îmbrăcaţi în haine de sărbătoare, cu flori, la pălărie; în frunte se află  

un viorist; pun pe masă un butoiaş de bere şi unul de rachiu, împodobite cu ramuri verzi.  

Apoi beau şi cântă strofa întâi, se iau de mână, fac un cerc şi cântă şi dansează în tactul  

melodiei: „Din pădure veneau două femei”. După  aceea părăsesc scena cântând.

Domnişoara intră singură; vede dezordinea cumplită din bucătărie şi îşi împreunează 

mâinile; după aceea scoate un puf şi se pudrează.

JEAN: (intră; cu un ton exaltat):  Vedeţi ? Şi aţi auzit! Credeţi că se mai poate rămâne 

aici? 

DOMNIŞOARA: NU, nu cred. Dar ce să facem?

JEAN: Să fugim, să plecăm departe de aici! 

DOMNIŞOARA: Să plecăm? Da, dar unde?

JEAN: În Elveţia, la lacurile din Italia; n-aţi fost niciodată acolo? 

DOMNIŞOARA: Nu. E frumos?

JEAN: O, vară veşnică, portocali, lauri, o! 

DOMNIŞOARA: Şi ce-o să facem acolo?

JEAN: O să deschid un hotel de clasa întâi, cu clienţi de clasa întâi. 

DOMNIŞOARA: Hotel?

JEAN: E O viaţă minunată, credeţi-mă; mereu alte figuri, alte limbi; n-ai o clipă de răgaz 

să  stai  pe  gânduri  sau să te  enervezi;  nimeni  nu  trebuie  să-şi  caute  de lucru, 

fiindcă vine de la sine: soneria merge zi şi noapte; trenul fluieră; omnibuzul vine 
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şi pleacă; şi în tot timpul ăsta monedele se rostogolesc pe tejghea. Asta mai zic şi 

eu viaţă!

DOMNIŞOARA: Da, e o viaţă acolo! Dar eu?

JEAN:  Stăpâna  casei;  podoaba  firmei.  Cu  înfăţişarea  dumneavoastră...  şi  cu  felul 

dumneavoastră de a... o,... e un succes garantat! Colosal! Staţi ca o regină la birou 

şi  puneţi  sclavii  în  mişcare,  apăsând  doar  pe  un  buton  de  sonerie;  oaspeţii 

defilează prin faţa tronului dumneavoastră şi îşi pun, supuşi, comorile pe masa 

dumneavoastră, nici nu vă puteţi închipui cât de tare tremură când li se înmânează 

nota de plată! Eu o să pipărez notele astea iar dumneavoastră o să le îndulciţi cu 

zâmbetul cel mai frumos. Ah! Să plecăm de aici. (Scoate un mers al trenurilor din  

buzunar.)  Imediat, cu primul tren! Suntem la Malmo la ora şase şi jumătate, la 

Hamburg la opt şi patruzeci mâine dimineaţă; de acolo mai facem o zi până la 

Basel prin Frankfurt şi ajungem la lacul Como, prin pasul Sankt Gotthard în..., să 

vedem, trei zile. Trei zile. 

DOMNIŞOARA: Toate astea sunt bune şi frumoase. Dar Jean, trebuie să-mi dau curaj. 

Spune-mi că mă iubeşti! Vino şi îmbrăţişează-mă! 

JEAN (ezită): Vreau, dar nu îndrăzneasc! Nu aici, în casa asta. Vă iubesc, fără îndoială, 

vă puteţi îndoi de asta?

DOMNIŞOARA: (timid, autentic feminin):  Dumneavoastră? Spune-mi tu! Între noi nu 

mai sunt acum bariere! Spune-mi tu!

JEAN (chinuit): Nu pot! Mai sunt încă bariere, atâta timp. cât stăm în casa asta, sunt încă 

bariere,  trecutul,  domnul conte.  Şi n-am întâlnit  niciodată un om pe care să-1 

respect atâta. E destul să-i văd mănuşile pe un scaun, că mă simt mic – e destul să 

aud soneria de sus, că tresar ca un cal sperios, iar acum, când îi văd cizmele, stând 

acolo aşa de drepte şi de semeţe, mă trec fiori reci!  (Dă cu piciorul în cizme) 

Superstiţii, prejudecăţi cu care am fost învăţaţi din copilărie, dar care se pot uita 

destul de uşor. Să fim odată în altă ţară, într-o republică, unde oamenii se apleacă 

până la pământ în faţa livrelei portarului meu, până la pământ, o să vedeţi! Dar eu 

nu! Eu nu m-am născut ca să mă aplec până la pământ; eu am stofă, caracter şi...  

să ajung numai la prima creangă, că apoi o să vedeţi cum mă urc mai departe! 

Astăzi sunt valet, dar peste un an sunt proprietar, peste zece rentier şi apoi plec în 
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străinătate; acolo fac în aşa fel încât să fiu decorat şi pot, ascultaţi bine ce spun: 

pot să devin în cele din urmă conte!

DOMNIŞOARA: Frumos! Frumos!

JEAN: Ah, sunt ţări unde îţi poţi cumpăra titlul de conte, şi atunci o să fiţi încă o dată 

contesă. Contesa mea!

DOMNIŞOARA: Dar ce-mi mai pasă de toate titlurile astea, în care şi aşa dau acum cu 

piciorul! Spune-mi că mă iubeşti, altfel… ce sunt eu altfel?

JEAN: O să vă spun, de o mie de ori… mai târziu! Numai nu aici! Şi, mai ales, să lăsăm 

acum  sentimentalismul,  dacă  nu  vrem  să  pierdem  totul!  Trebuie  să  privim 

lucrurile la rece, ca nişte oameni cu minte.  (Ia o ţigară de foi, o taie la vîrf şi o  

aprinde.) Luaţi loc acolo. Eu mă aşez aici şi stăm de vorbă, ca şi când nu s-ar fi 

întâmplat nimic.

DOMNIŞOARA (disperată): O, Dumnezeule! Dar nu eşti în stare să ai un sentiment?

JEAN: Eu! Nu există un om mai sensibil ca mine; dar ştiu să mă stăpânesc.

DOMNIŞOARA: Adineauri ai fost în stare să-mi săruţi pantoful – şi acum!

JEAN (sec): Da, asta a fost atunci! Acum trebuie să ne gândim la altceva.

DOMNIŞOARA: Nu vorbi aspru cu mine!

JEAN: Nu, dar înţelept. O prostie s-a comis deja. Să nu mai facem şi altele. Domnul 

conte poate să sosească din clipă-n clipă şi trebuie să ne decidem soarta, înainte 

de venirea lui. Ce părere aveţi despre planurile mele de viitor? Sunteţi de acord cu 

ele?

DOMNIŞOARA: Mi se par foarte acceptabile, cu o singură întrebare: o întreprindere aşa 

de mare necesită şi un capital mare; îl ai ?

JEAN (mestecă în dinţi ţigara de foi): Eu! Desigur! Dispun de cunoştinţe în branşă, de o 

experienţă formidabilă, apoi de cunoştinţele de limbi. Cred că ăsta e un capital 

care contează ceva!

DOMNIŞOARA: Dar cu asta nu poţi cumpăra nici măcar un bilet de tren.

JEAN: Foarte adevărat; dar tocmai de aceea caut pe cineva, care să-mi pună la dispoziţie 

fondurile!

DOMNIŞOARA: Şi unde-l vei găsi, aşa, în grabă?

JEAN: Trebuie să-l găsiţi dumneavoastră, dacă vreţi să fiţi asociata mea.
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DOMNIŞOARA: Eu nu pot, iar personal nu am nicio avere.

JEAN: Atunci toată afacerea cade baltă … 

DOMNIŞOARA: Oh…

JEAN: Totul rămâne aşa cum este!

DOMNIŞOARA:  Şi  ce,  crezi  că  eu  mai  pot  sta  sub  acoperişul  ăsta  ca  o  cocotă  a 

dumitale? Crezi că sunt dispusă să mă arate lumea cu degetul: crezi că, după asta 

pot să-l mai privesc în faţă pe tata? Nu! Nu-mi rămâne altceva de făcut decât să 

plec cât mai repede de aici, să fug de înjosire şi ruşine! O, doamne, ce-am făcut,  

ce-am făcut! (Plânge.)

JEAN: Ei poftim! Acum începem pe tonul ăsta! Ce aţi făcut! Ce au făcut multe înaintea 

dumneavoastră!

DOMNIŞOARA (strigă cuprinsă de o criză de nervi): Şi acum mă dispreţuieşti! Decad! 

Decad!

JEAN: Cădeţi până la mine, o să vă ridic eu după aceea!

DOMNIŞOARA:  Ce forţă teribilă m-a atras spre dumneata? Forţa care-1 atrage pe cel 

slab către cel tare? Pe cel ce cade spre cel ce se ridică? Sau poate a fost dragoste? 

Dragoste – asta? Ştii dumneata ce e dragostea?

JEAN: Eu, da, zău că da! Credeţi că n-am mai gustat-o până acum?

DOMNIŞOARA: Ce limbă mai vorbeşti! Şi ce idei ai!

JEAN: Aşa am învăţat, şi aşa sunt! Nu mai fii nervoasă şi nu face pe delicata, că acum, 

vorba aceea, ne scăldăm în aceeaşi apă! Aşa, fetiţa mea, vino să te tratez acum cu 

un pahar de vin mai extra!

Deschide sertarul şi scoate butelia de vin; umple două pahare folosite.

DOMNIŞOARA: De unde ai vinul acela?

JEAN: Din pivniţă!

DOMNIŞOARA: Vinul de Burgundia al tatii!

JEAN: Nu e destul de bun pentru ginere?

DOMNIŞOARA: Iar eu beau bere!

JEAN: Asta dovedeşte doar că mata ai gusturi mai proaste decât mine! 
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DOMNIŞOARA: Hoţule!

JEAN: Ai de gând să mă spui?

DOMNIŞOARA: O, o! Părtaşa unuia care fură din casă! Oare am fost ameţită, am umblat 

în  noaptea  asta  ca  prin  vis?  Noaptea  de  Sânziene.  Sărbătoarea  bucuriilor 

nevinovate…

JEAN: Nevinovate, hm!

DOMNIŞOARA (merge încoace şi încolo): Oare există în momentul ăsta o fiinţă mai 

nefericită ca mine pe pământ? 

JEAN: De ce eşti aşa de nefericită? După aşa o cucerire! Gândeşte-te la Kristin! Nu crezi 

că are şi ea sentimente ? 

DOMNIŞOARA: Am crezut adineauri, dar acum nu mai cred! Nu, sluga tot slugă e! 

JEAN: Iar târfa tot târfă!

DOMNIŞOARA (în genunchi, cu mâinile împreunate): O, doamne Dumnezeule, ia-mi 

odată viaţa asta mizerabilă! Scapă-mă din mocirla asta în care mă scufund! Scapă-

mă, scapă-mă!

JEAN: Nu pot să spun că nu-mi pare rău de matale. Când stăteam culcat pe stratul de 

ceapă  şi  te-am  zărit  printre  trandafiri…  Acum  o  să-ţi  mulţumesc...  am  avut 

aceleaşi gânduri urâte ca toţi băieţii.

DOMNIŞOARA: Dumneata, care ai vrut să mori pentru mine! 

JEAN: În lada cu ovăz? Astea n-au fost decât vorbe goale! 

DOMNIŞOARA: Deci minciuni!

JEAN (începe să-i fie somn): Aproape. Dar e adevărat că am citit despre un coşar care s-a 

culcat într-o ladă plină cu flori de liliac, fiindcă a fost condamnat să plătească 

pensie alimentară... 

DOMNIŞOARA: Da, va să zică ăsta eşti...

JEAN: Ce era să născocesc şi eu; doar femeile se cuceresc numai cu lucruri frumoase! 

DOMNIŞOARA: Mizerabile!

JEAN: Cocotă! 

DOMNIŞOARA: Acum ai văzut spatele uliului!

JEAN: Nu tocmai spatele.

DOMNIŞOARA: Iar eu urma să fiu prima creangă...
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JEAN: Dar creanga era putredă... 

DOMNIŞOARA: Urma să fiu firma hotelului... 

JEAN: Iar eu hotelul.

DOMNIŞOARA: Să şed la o tejghea, să-ţi momesc clienţii, să-ţi falsific notele de plată...

JEAN: Asta urma s-o fac eu...

DOMNIŞOARA: E îngrozitor cum un suflet omenesc poate să fie aşa de murdar!

JEAN: Atunci, spală-1.

DOMNIŞOARA: Lacheule, valetule, ridică-te în picioare când vorbesc!

JEAN: Concubină de valet, iubită de lacheu, ţine-ţi gura şi pleacă de aici. Vrei acum să-

mi reproşezi că sunt grosolan. Dar aşa de grosolan, cum te-ai purtat tu în seara 

asta nu s-a purtat nici unul din cei de o seamă cu mine. Îţi închipui că o fată 

simplă se ţine scai de un bărbat, aşa cum faci tu? Ai văzut vreodată o fată din 

clasa mea care să se dea în felul ăsta? Aşa ceva n-am mai văzut decât la animale şi 

femei decăzute! 

DOMNIŞOARA (zdrobită): E adevărat, bate-mă, calcă-mă în picioare; nu merit ceva mai 

bun. Sunt o mizerabilă; dar ajută-mă! Ajută-mă să scap din încurcătura asta, dacă 

se mai poate! 

JEAN (cu o voce mai blândă): N-o să merg până acolo, încât să renunţ la onoarea de a fi 

sedus pe cineva; dar crezi că unul de teapa mea ar fi îndrăznit să-şi ridice privirile 

spre dumneata, dacă nu l-ai fi încurajat? Sunt şi acum uluit!

DOMNIŞOARA: Şi mîndru...

JEAN: De ce nu? Deşi trebuie să recunosc că victoria a fost prea uşoară ca să-mi dea o 

stare de euforie.

DOMNIŞOARA: Loveşte-mă şi mai mult…

JEAN (se ridică): Nu. Te rog să mă ierţi penţru ce am spus. Eu nu lovesc când cineva e 

dezarmat şi cu atât mai puţin o femeie. Nu pot nega că mă bucură, pe de o parte,  

că ceea ce ne-a orbit acolo, jos, nu a fost decât imitaţie de aur; am văzut acum că 

uliul e cenuşiu şi pe spate, că obrazul cel fin e dat cu pudră, că unghiile pilite pot 

avea margini negre, că batista era murdară, chiar dacă mirosea a parfum…! Dar, 

pe de altă parte, am fost foarte dezamăgit văzînd că un lucru, pe care am ţinut cu 

tot dinadinsul să-1 am, nu era de calitate: îmi pare rău că ai decăzut aşa de mult, 
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încît ai ajuns mai jos decât bucătăreasa dumitale; asta mă chinuieşte ca şi când aş 

vedea cum ploaia de toamnă rupe florile, prefăcându-le în gunoi.

DOMNIŞOARA: Vorbeşti aşa, de parcă m-ai fi depăşit în rang.

JEAN: Dar ăsta e adevărul. De pildă, eu aş putea să te fac contesă, dumneata însă nu ai 

putea niciodată să mă faci conte.

DOMNIŞOARA: Dar în schimb eu sunt născută dintr-un conte, ceea ce dumneata n-o să 

fii niciodată!

JEAN: Adevărat, dar în schimb eu aş putea să dau naştere unor conţi, dacă…

DOMNIŞOARA: Dar dumneata eşti un hoţ şi eu nu sunt. 

JEAN: Hoţ încă nu e cel mai rău! Sunt lucruri şi mai grave. Şi apoi: când servesc într-o 

casă, mă socotesc oarecum un membru al familiei, un copil al casei; şi nimeni nu-i 

consideră hoţi pe copiii care şterpelesc câte o boabă dintr-un tufiş plin de fructe. 

(Pasiunea i se aprinde din nou.) Domnişoară Julie, eşti o femeie minunată, mult 

prea bună pentru unul ca mine! Ai fost în prada unei stări de beţie şi acum vrei să-

ţi ascunzi greşeala şi încerci să-ţi închipui că mă iubeşti! Dar asta nu e adevărat; s-

ar putea să te fi ademenit chipul meu – şi în acest caz iubirea dumitale nu ar fi mai 

bună decât a mea – dar pe mine nu mă poate mulţumi să fiu pentru dumneata doar 

un animal, iar adevărata iubire nu ţi-o pot cuceri.

DOMNIŞOARA: Eşti aşa de sigur?

JEAN:  Vrei să spui că e cu putinţă! Că aş putea să te iubesc,  da,  fără îndoială! Eşti  

frumoasă, delicată (se apropie de dânsa şi o ia de mână), cultivată, amabilă când 

vrei, şi dacă ai aprins pasiunea unui bărbat, zău că nu se mai stinge niciodată. (O 

apucă  de  mijloc)  Eşti  ca  un  vin  fiert  cu  mirodenii  puternice  şi  un  sărut  al 

dumitale...(încearcă să o tragă afară, dar ea se desprinde.)

DOMNIŞOARA: Dă-mi drumul! Aşa nu mă câştigi!

JEAN:  Atunci  cum  ? Nu în felul asta! Nu cu mângâieri  şi cu vorbe frumoase; nu cu 

planuri de viitor, ca să fii ferită de înjosire! Atunci cum?

DOMNIŞOARA: Cum? Cum? Nu ştiu! Nu ştiu de loc! Te detest ca pe un şobolan, dar nu 

mă pot lipsi de dumneata!

JEAN: Fugi cu mine!
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DOMNIŞOARA (îşi aranjează îmbrăcămintea): Să fugim ? Da, să fugim! Dar sunt aşa 

de obosită! Dă-mi un pahar cu vin!

Jean toarnă vin într-un pahar.

DOMNIŞOARA (se uită la ceas):  Dar mai întâi trebuie să stăm de vorbă. Avem încă 

timp. (Goleşte paharul, îl întinde lui Jean să-l mai umple o dată.) 

JEAN: Nu mai bea atâta! Te îmbeţi!

DOMNIŞOARA: Ei, şi ce contează?

JEAN: Ce contează ? E urât să te îmbeţi! Ce spui?

DOMNIŞOARA: Să fugim. Dar mai întâi să stăm puţin de vorbă, adică o să vorbesc eu, 

fiindcă până acum ai vorbit numai dumneata. Ţi-ai povestit viaţa, acum vreau s-o 

povestesc  şi  eu pe  a  mea,  pentru  ca  fiecare  dintre  noi  să-1 cunoască  bine  pe 

celălalt, înainte de a începe pribegia împreună. 

JEAN: Un moment! Scuză-mă, dar gândeşte-te bine; să nu-ţi pară rău mai târziu că ţi-ai 

divulgat tainele! 

DOMNIŞOARA: Nu eşti dumneata prietenul meu?

JEAN: Ba da, câteodată. Dar să nu te încrezi în mine!

DOMNIŞOARA: Asta o spui numai aşa! Şi apoi, secretele mele le ştie toată lumea. Vezi, 

mama nu a fost de origine nobilă, ci o femeie simplă. A fost crescută conform 

părerilor timpului ei, în ceea ce priveşte egalitatea şi libertatea femeii şi aşa mai 

departe; avea fără doar şi poate o antipatie faţă de căsătorie. De aceea, când tata i-

a cerut mâna, ea i-a răspuns că n-o să-i fie niciodată soţie, dar până la urmă tot aşa 

s-a  întâmplat.  După  câte  am  putut  să-mi  dau  seama,  eu  am  venit  pe  lume 

împotriva dorinţei mamei. Urma să fiu crescută de mama ca un copil al naturii şi 

pe deasupra să învăţ tot ce învaţă şi un băiat, ca să fiu un exemplu că femeia e tot 

aşa de capabilă ca şi bărbatul. Mi s-a dat voie să umblu în haine băieţeşti, să învăţ 

să îngrijesc caii, dar să nu intru în grajd; a trebuit să ţesăl şi să înham caii; să merg 

la vânătoare, ba chiar şi să mă deprind cu muncile cîmpului! Pe moşie, bărbaţii 

erau puşi la munci de femei, iar femeile la munci de bărbat; până la urmă, toate au 

început să meargă de-a-ndoaselea şi ne-am făcut de râs în întreaga regiune. Se 
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pare că într-un târziu tata s-a trezit, totuşi, din starea asta în care parcă fusese ca 

vrăjit  şi s-a revoltat; şi atunci totul s-a schimbat aşa cum a vrut el.  Mama s-a 

îmbolnăvit – de ce boală, nu ştiu – dar avea adesea crampe, se ascundea în pod şi 

în  grădină  şi  uneori  rămânea  afară  şi  câte  o  noapte  întreagă.  Apoi  a  urmat 

incendiul  acela  mare  de  care,  desigur,  ai  auzit  şi  dumneata.  Casa,  grajdul  şi 

şoproanele au ars până în temelii în împrejurări care dădeau de bănuit că cineva ar 

fi  pus foc,  fiindcă nenorocirea s-a întâmplat chiar a doua zi,  după ce expirase 

termenul trimestrial de asigurări, iar prima de asigurare pe care o trimisese tata n-

a ajuns la timp la destinaţie, fiindcă curierul a întârziat. (Îşi umple paharul şi bea.)  

JEAN: Nu mai bea!

DOMNIŞOARA: Ei şi, ce contează? Am rămas fără adăpost şi eram nevoiţi să dormim în 

căruţe. Tata nu ştia de unde să facă rost de bani ca să clădească din nou casa. 

Atunci, mama 1-a sfătuit să încerce să ia bani cu împrumut de la un prieten de-al 

ei  din tinereţe,  un fabricant  de ţigle  de aici,  din apropiere.  Tata  a  împrumutat 

banii,  dar  nu  i  s-a  cerut  să  plătească  dobândă  şi  asta  1-a  surprins.  în  sfârşit, 

conacul a fost pus din nou pe picioare. (Bea iarăşi.) Ştii cine a dat foc conacului? 

JEAN: Mama dumitale. 

DOMNIŞOARA: Ştii cine era fabricantul de cărămidă?

JEAN: Iubitul mamei matale. 

DOMNIŞOARA: Ştii ai cui erau banii?

JEAN: Să vedem, un moment, nu, nu ştiu. 

DOMNIŞOARA: Ai mamei!

JEAN:  Prin  urmare  ai  domnului  conte,  dacă  într-adevăr  contractul  de  căsătorie  nu 

prevedea separare de bunuri! 

DOMNIŞOARA: Nu prevedea. Dar mama a avut o parte mică a averii ei pe care n-a vrut 

să lase s-o administreze tata şi de aceea a pus-o sub supravegherea prietenului.

JEAN: Care a pus mîna pe ea.

DOMNIŞOARA: Aşa e! A pus mâna pe ea! Toate astea au ajuns la urechile tatei; dar el n-

a putut să intenteze proces, n-a putut să-i restituie banii iubitului soţiei sale, n-a 

putut să dovedească că erau banii soţiei ! Asta a fost răzbunarea mamei fiindcă el 

ajunsese să conducă fără să mai dea socoteală nimănui. Atunci tata a vrut să se 
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împuşte. S-a zvonit chiar că a încercat, dar că n-a fost mortal! În cele din urmă, s-

a întremat, dar mama a avut de ispăşit pentru cele ce a făcut! Îţi poţi închipui prin 

ce încercări grele am trecut eu în tot timpul ăsta. Pe tata îl iubeam, totuşi am luat 

partea  mamei,  fiindcă  nu  cunoşteam  situaţia.  De  la  ea  învăţasem  să  n-am 

încredere în bărbaţi şi să-i urăsc, fiindcă, după cum ai auzit, şi ea îi ura; apoi i-am 

jurat să nu fiu niciodată sclava unui bărbat.

JEAN: Şi după aceea te-ai logodit cu judecătorul!

DOMNIŞOARA: Tocmai ca să fac din el sclavul meu!

JEAN: Dar el n-a vrut?

DOMNIŞOARA: De vrut, a vrut, dar n-a mai avut prilejul! Fiindcă mi s-a făcut lehamite 

de el!

JEAN: Am văzut – în grajd.

DOMNIŞOARA: Ce-ai văzut?

JEAN: Am văzut cum a rupt logodna.

DOMNIŞOARA: Asta-i minciună! Eu am fost aceea care am rupt-o. A spus că a fost el? 

Nemernicul!

JEAN: N-a fost de loc nemernic! Dumneata îi urăşti pe bărbaţi, domnişoară?

DOMNIŞOARA:  Da,  de  cele  mai  multe  ori!  Dar  câteodată,  când  mă  cuprinde 

slăbiciunea, o, pfui!

JEAN: Va să zică, mă urăşti şi pe mine?

DOMNIŞOARA: Aş fi în stare să te omor ca pe o fiară...

JEAN: Răufăcătorul se pedepseşte cu doi ani închisoare, iar fiara e omorâtă...

DOMNIŞOARA: Chiar aşa!

JEAN: Dar acum nu este aici nici vreun animal şi nici vreun acuzator! În cazul ăsta, ce 

facem?

DOMNIŞOARA: Plecăm la drum!

JEAN: Ca să ne chinuim unul pe altul până la nebunie?

DOMNIŞOARA: Nu, ca să ne bucurăm de două, de opt zile, de câte se poate, şi apoi să 

murim…

JEAN: Să murim? Cât de stupid! Cred că tot e mai bine să deschidem un hotel!
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DOMNIŞOARA  (fără  să-l  audă  pe  Jean): Pe  malurile  lacului  Como,  unde  soarele 

străluceşte totdeauna, unde laurii înverzesc la Crăciun şi portocalele se coc mereu.

JEAN: Lacul Como este un lac tare ploios şi n-am văzut portocale acolo decât la băcănie; 

dar în schimb e un loc vizitat de mulţi străini şi plin de vile care se închiriază 

perechilor de îndrăgostiţi, şi asta e o afacere foarte rentabilă. Ştii de ce? Fiindcă 

ăştia închiriază pe câte o jumătate de an, dar pleacă după trei săptămâni!

DOMNIŞOARA: (cu naivitate): De ce după trei săptămâni? 

JEAN:  Fiindcă se ceartă,  fireşte! Dar chiria trebuie oricum plătită.  Şi apoi camera se 

închiriază altora. Şi merge tot aşa, mai departe, căci dragoste este berechet, chiar 

dacă ea nu durează aşa de mult!

DOMNIŞOARA: Nu vrei să mori cu mine?

JEAN: Nu vreau încă să mor deloc! Pe de o parte îmi place să trăiesc şi pe de altă parte 

sunt de părere că sinuciderea este un păcat faţă de providenţă, care ne-a dăruit 

viaţa.

DOMNIŞOARA: Dumneata crezi în Dumnezeu? 

JEAN: Fireşte că da! Mă duc şi la biserică în fiecare duminică. Şi ca să fiu sincer, mă 

simt cam obosit şi vreau să mă duc să mă culc.

DOMNIŞOARA: Şi crezi că mă mulţumesc cu atât? Ştii ce-i datorează un bărbat femeii 

pe care a făcut-o de ruşine?

JEAN (scoate portmoneul şi aruncă pe masă o monedă de argint): Poftim! Nu vreau să-i 

fiu dator nimănui!

DOMNIŞOARA (fără să arate că a observat insulta): Ştii ce prevede legea... 

JEAN: Din păcate, legea nu prevede nici un fel de pedeapsă pentru femeia care a sedus 

un bărbat!

DOMNIŞOARA: Vezi o altă ieşire decât să plecăm, să ne cununăm şi apoi să divorţăm?

JEAN: Şi dacă refuz să accept mezalianţa?

DOMNIŞOARA: Mezalianţa?...

JEAN:  Da,  mezalianţă  pentru  mine!  Fiindcă,  vezi,  eu am strămoşi  mai  distinşi  decât 

dumneata; în familia mea nu există nici un incendiator!

DOMNIŞOARA: Nu poţi să fii chiar aşa de sigur.
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JEAN: Nici dumneata nu poţi să dovedeşti contrariul; nu avem nici un arbore genealogic, 

în afară de acela din registrele poliţiei. Cât despre arborele genealogic al dumitale, 

am citit într-o carte de pe masa din salon cum stau lucrurile. Ştii cine e strămoşul 

dumitale?  Un  morar,  cu  a  cărui  soţie  a  petrecut  regele  o  noapte,  în  timpul 

războiului cu danezii. Eu nu am astfel de strămoşi. Nu am nici un fel de strămoşi, 

dar pot să devin un strămoş eu însumi!

DOMNIŞOARA: Asta-i răsplata pentru că mi-am deschis inima unui om nedemn, că am 

sacrificat onoarea familiei!...

JEAN: Vrei să spui: dezonoarea! Vezi, ţi-am spus eu că nu e bine să bem, fiindcă ne ia 

gura pe dinainte. Şi tocmai asta nu trebuie. 

DOMNIŞOARA:  Vai, cât îmi pare de rău! Cât îmi pare de rău! Şi cel puţin dacă m-ai 

iubi!

JEAN: Pentru ultima dată, ce doreşti de fapt? Trebuie să plâng? Să sar peste cravaşa? Să 

te sărut? Să te ademenesc, să vii la lacul Como pentru trei săptămîni... Ce să fac? 

Ce vrei?  Căci  totul  începe să fie  penibil!  Dar  aşa păţeşti  când te  amesteci  în 

treburile femeilor! Domnişoară Julie! Văd că eşti nefericită, ştiu că suferi, dar nu 

te înţeleg. Şi apoi, noi nu întindem povestea atâta; între noi nu există ură! Iubim în 

joacă, dacă treburile ne lasă o clipă de răgaz, dar n-avem timp toată ziua şi toată  

noaptea, ca dumneata! Cred că eşti bolnavă, bolnavă, cu adevărat! 

DOMNIŞOARA: Trebuie să fii bun cu mine şi să vorbeşti ca un om.

JEAN: Da, dar fii şi dumneata om. Mai întâi mă scuipi şi apoi nici nu-mi dai voie să mă 

şterg... de dumneata! 

DOMNIŞOARA: Ajută-mă, ajută-mă, spune-mi numai ce să fac, încotro s-o apuc?

JEAN: Dumnezeule, dar dacă aş şti măcar eu! 

DOMNIŞOARA: Am fost furioasă, am fost nebună; dar să nu mai fie oare nici o scăpare? 

JEAN: Stai un moment şi linişteşte-te! Nimeni nu ştie nimic. 

DOMNIŞOARA: Imposibil! Oamenii ştiu şi Kristin ştie şi ea!

JEAN: Nu ştiu şi nici n-o să creadă vreodată aşa ceva! 

DOMNIŞOARA: Dar se poate întâmpla din nou!

JEAN: E adevărat! 

DOMNIŞOARA: Şi urmările?
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JEAN (speriat): Urmările? Oare unde mi-au fost minţile, de nu m-am gândit la asta? Da, 

nu există decât o singură soluţie, plecarea de aici! Numaidecât! Eu nu pot veni cu 

tine, am rata totul; trebuie să mergi singură, să pleci, indiferent unde!

DOMNIŞOARA: Singură! Unde? Nu pot!

JEAN: Trebuie! Şi încă înainte de a se întoarce domnul conte! Dacă rămâi, ştiu ce se va 

întâmpla!  Când cineva  a  greşit  o  dată,  continuă,  fiindcă  răul  cel  mare  tot  s-a 

întâmplat... Şi aşa, se afundă tot mai mult în păcat şi până la urmă e descoperit! 

De aceea e bine să pleci! Apoi scrie-i domnului conte şi mărturiseşte-i totul, în 

afară de faptul că am fost eu! El tot n-are cum să ghicească! Şi apoi, nu cred că 

ţine chiar aşa de mult să afle!

DOMNIŞOARA: Plec, dacă vii şi dumneata! 

JEAN: Dar pentru Dumnezeu, nu ţi-e bine? Domnişoara Julie să fugă cu valetul! Mâine 

ar scrie în toate ziarele, şi domnul conte nu ar supravieţui la aşa ceva!

DOMNIŞOARA:  Nu pot  să  plec!  Nu pot  să  rămân!  Ajută-mă!  Sunt  aşa  de  obosită, 

nemaipomenit de obosită! Porunceşte-mi, pune-mă în mişcare. Nu sunt în stare să 

mă mai gândesc, nu pot să mai acţionez…!

JEAN: Vezi ce creatură jalnică eşti? Atunci de ce-ţi mai dai aere şi umbli cu nasul pe sus, 

de  parcă  ai  fi  stăpînul  lumii?  Dacă-i  aşa,  o  să-ţi  poruncesc!  Du-te  sus  şi  te 

îmbracă; ia-ţi bani de drum şi apoi vino jos! 

DOMNIŞOARA: Vino şi dumneata sus!

JEAN: În camera matale? Acum iarăşi nu ţi-e bine! (Stă la îndoială un moment.) Nu! Du-

te imediat! (O ia de mână şi o conduce afară.) 

DOMNIŞOARA: (în timp ce merge): Dar vorbeşte măcar prietenos cu mine, Jean! 

JEAN: O poruncă sună totdeauna neprietenos.

Jean singur; scoate un suspin de uşurare; ia loc la masă; scoate un carnet şi un creion;  

din când în când socoteşte cu voce tare; pantomimă, până soseşte Kristin, îmbrăcată  

pentru biserică; în mână ţine un plastron şi o cravată albă.

KRISTIN: Pentru numele lui Dumnezeu, ce e harababura asta ? Ce s-a întâmplat?
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JEAN:  Domnişoara i-a poftit pe oameni să intre. Ai dormit aşa de adânc, că n-ai auzit 

nimic? 

KRISTIN: Am dormit buştean!

JEAN: Şi după aia te-ai îmbrăcat de biserică?

KRISTIN: Daa! Doar mi-ai făgăduit să vii azi la biserică şi să te cumineci! 

JEAN: Da, e adevărat! Ai adus şi hainele! Atunci haidem! (Se aşază. Kristin începe să-i  

îmbrace cămaşa cu plastron şi  îi  pune cravata.  Pauză.  Jean e  somnoros.)  Ce 

evanghelie se citeşte azi?

KRISTIN:  Cred  că  se  citeşte  evanghelia  despre  cum i-au  tăiat  capul  sfântului  Ioan 

Botezătorul!

JEAN: Dar asta ţine grozav de mult! Ah, mă sugrumi! O, mi-e aşa de somn, mi-e aşa de 

somn! 

KRISTIN: Dar ce-ai făcut toată noaptea? Eşti verde la faţă! 

JEAN: Am stat aici şi am vorbit cu domnişoara Julie. 

KRISTIN: Dar zău că fata asta nu ştie ce se cade şi ce nu se cade!

Pauză.

JEAN: Ascultă, Kristin! 

KRISTIN: Ce e?

JEAN: Zău că e ciudat, când te gîndeşti mai bine! Zău aşa!

KRISTIN: Ce e aşa de ciudat? 

JEAN: Totul!

Pauză.

KRISTIN (priveşte la pahare, care stau pe jumătate golite): Aţi şi băut împreună?

JEAN: Da!

KRISTIN: Pfui! Uită-te în ochii mei! 

JEAN: Da!

KRISTIN: Se poate una ca asta? Se poate una ca asta?

31



JEAN (după ce stă puţin pe gînduri): Da! Se poate! Asta zău că n-aş fi crezut-o niciodată!

KRISTIN: Pfui!

JEAN: Sper că nu eşti geloasă pe ea ?

KRISTIN: Nu, pe ea nu. Dacă ar fi fost Clara sau Sofi, ţi-aş fi scos ochii! Aşa e, dar de  

ce, nici eu nu ştiu. Zău că e dezgustător!

JEAN: Atunci eşti furioasă pe ea?

KRISTIN: Nu pe ea, pe tine! Urât te-ai mai purtat. Biata fată! Să ştii un lucru! Eu nu mai 

rămân în casa asta, unde stăpânii nu sunt respectaţi.

JEAN: Dar de ce să-i respectăm?

KRISTIN: Păi, spune tu, care eşti aşa deştept! Doar nici tu n-o să mai slujeşti la oameni 

care nu se poartă aşa cum trebuie. Prin asta te faci doar singur de ruşine!

JEAN: Da, dar pentru noi e totuşi o mângâiere, când vedem că nici ceilalţi nu sunt mai 

buni decât noi!

KRISTIN: Nu, nu cred; dacă nu sunt ei mai buni, n-avem nici noi un model după care să 

ne luăm, ca să devenim mai buni. Şi apoi, gândeşte-te la domnul conte! Gândeşte-

te la omul ăsta, care a avut atâtea necazuri în viaţă! Nu, nu vreau să mai rămân în 

casa asta! Şi încă alături de unul ca tine! Dacă ar fi fost domnul judecător, dacă ar 

fi fost un bărbat mai de vază... 

JEAN: Cum adică?

KRISTIN: Da, da! Tu eşti destul de bun în felul tău, dar oricum între un om şi altul sunt 

deosebiri.  Zău,  asta  n-o  s-o  pot  uita  niciodată.  Domnişoara,  care  era  aşa  de 

mândră faţă de bărbaţi, aşa de aspră cu ei, că n-ai fi zis niciodată c-ar putea avea 

un moment de slăbiciune... şi încă aşa, cu unul ca tine! Ea, care a pus s-o împuşte 

pe săraca Diana pe loc, fiindcă a alergat după mopsul cantonierului! Da, aşa să 

ştii! Aici eu nu mai rămân; la douăzeci şi patru octombrie plec. 

JEAN: Şi după aia?

KRISTIN: Şi fiindcă a venit vorba de asta, ar fi timpul să-ţi cauţi alt loc, doar tot o să ne 

căsătorim. 

JEAN: Ei da, şi ce să caut? Un loc ca ăsta nu mai găsesc, dacă sunt însurat.
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KRISTIN:  Se înţelege că nu! Poţi foarte bine să găseşti un loc de portar sau de om de 

serviciu în vreun birou. Leafa de la stat nu e prea mare, dar cel puţin e sigură şi 

apoi femeia şi copiii mai primesc şi pensie...

JEAN (cu o grimasă): Toate astea sunt bune şi frumoase, dar nu prea e în firea mea să 

doresc aşa, cu una cu două, să mor pentru femeie şi copii. Trebuie să recunosc că 

am aspiraţii ceva mai înalte. 

KRISTIN: Aspiraţiile tale, mda!Dar ai şi datorii; gândeşte-te şi la ele!

JEAN: Nu mă-nfuria vorbindu-mi de datorii; ştiu eu ce-am de făcut! (Ascultă afară.) Dar 

mai avem timp să ne gîndim şi la astea. Acum du-te înăuntru şi te îmbracă, să 

mergem la biserică!

KRISTIN: Cine umblă pe acolo pe sus? 

JEAN: Nu ştiu; poate e Clara.

KRISTIN (pleacă): Să fie domnul conte? Să fi venit acasă fără să-1 fi auzit nimeni? 

JEAN (speriat): Domnul conte? Nu cred, ar fi sunat!

KRISTIN: Doamne ajută-ne! Aşa harababură n-am mai pomenit.

Soarele a răsărit şi razele lui luminează vârfurile copacilor din parc; lumina se mută  

încet, încet, până când intră pieziş pe fereastră.

Jean se duce la uşă şi face un semn.

DOMNIŞOARA  (îmbrăcată  în  costum de  călătorie,  ţine  în  mână  o  colivie  mică  de  

păsări, înfăşurată într-o batistă, o pune jos pe un scaun): Sunt gata! 

JEAN: Pst! Kristin s-a sculat!

DOMNIŞOARA (tot mai nervoasă): Bănuieşte ceva?

JEAN: Nu ştie nimic, absolut nimic. Dar, pentru Dumnezeu, ce rău arăţi!

DOMNIŞOARA: Cum arăt?

JEAN: Eşti albă ca varul şi – scuză-mă – dar eşti murdară pe faţă. 

DOMNIŞOARA: Păi atunci să mă spăl!  (Se duce la lighean şi se spală pe faţă şi pe  

mâini.): Aşa! Dă-mi un prosop! Uite că răsare soarele!

JEAN: Şi fug spiriduşii!
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DOMNIŞOARA: Da, chiar că în noaptea asta au fost spiriduşi pe aici! Dar ascultă, Jean! 

Vino cu mine, acum am mijloace!

JEAN (ezitând): Destule?

DOMNIŞOARA:  Destule  pentru  a  începe!  Vino  cu  mine;  nu  pot  pleca  singură  azi. 

Gândeşte-te, ziua de Sânziene, într-un tren ticsit, printre grămezi de oameni care 

te privesc cu ochii holbaţi; apoi să stai şi să aştepţi cu calm prin gări, când nu ştii 

cum să fugi mai repede. Zău, nu pot, nu pot! Şi apoi, mă năpădesc amintirile; 

amintiri din copilărie despre alte zile de Sânziene, biserica împodobită cu frunziş, 

ramuri de mesteacăn şi flori de liliac, prânzul cu masa întinsă, rudele, prietenii; 

după-amiaza în parc, dans, muzică, flori şi jocuri. Oh, tu fugi, fugi într-una, dar în 

bagaje porţi amintirile, părerile de rău şi mustrările de conştiinţă!

JEAN:  Merg cu tine, dar să plecăm chiar acum, înainte de a se face prea târziu. Chiar 

acum, în momentul acesta. 

DOMNIŞOARA: Atunci îmbracă-te! (Ia colivia.)

JEAN: Dar fără bagaje, suntem pierduţi! 

DOMNIŞOARA: Nu, nimic! Numai ce se poate lua în compartiment.

JEAN (luÂndu-şi pălăria): Dar ce ai acolo? Ce e aceea?

DOMNIŞOARA: Nu-i decât scatiul meu; nu vreau să-1 las aici!

JEAN: Asta mai lipsea acum! Să cărăm şi colivii! Zău că nu ţi-e bine! Lasă colivia asta  

aici!

DOMNIŞOARA: Dar e singurul lucru pe care-1 iau de acasă; singura fiinţă vie care mă 

iubeşte, după ce Diana a devenit necredincioasă! Nu fi crud! Lasă-mă să-l iau!

JEAN: Lasă colivia aceea, îţi spun, şi nu vorbi aşa de tare, că ne aude Kristin.

DOMNIŞOARA: Nu, nu vreau să-l las pe mâini străine! Mai bine omoară-1!

JEAN: Dă-1 încoace să-i sucesc gâtul. 

DOMNIŞOARA: Dar să nu-1 doară! Nu... nu pot!

JEAN: Dă-1 încoace, că pot eu!

DOMNIŞOARA (scoate pasărea din colivie şi o sărută): O, micuţa mea Serine, o să mi 

te ia acum şi o să te omoare!
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JEAN:  Fii  bună  şi  nu  mai  face  scene;  doar  e  vorba  de  viaţa  dumitale,  de  fericirea 

dumitale! Dă-1 încoace! (Îi smulge pasărea din mână; se duce la butucul pe care  

se taie carnea şi ia barda mică de bucătărie.) 

Domnişoara îşi întoarce privirile.

JEAN: Mai bine învăţai cum să tai un pui, în loc să tragi cu revolverul (loveşte cu barda)  

şi atunci nu ţi s-ar fi făcut rău văzând o picătură de sânge! 

DOMNIŞOARA (strigă): Omoară-mă şi  pe mine! Omoară-mă! Tu, care poţi  omorî o 

pasăre  nevinovată,  fără  să-ţi  tremure  mâna.  O,  te  urăsc,  te  detest;  între  noi  e 

sânge! Blestemat  ceasul  în  care te-am văzut,  blestemat ceasul  în care am fost 

zămislită în pântecele mamei!

JEAN: Şi la ce ajută să blestemi! Haide să plecăm!

DOMNIŞOARA: (se apropie de butuc; parcă e atrasă într-acolo împotriva voinţei sale): 

Nu, nu vreau încă să plec, nu pot… trebuie să văd... Pst! vine o trăsură. (Ascultă  

ţinându-şi privirile aţintite asupra butucului şi a toporaşului.) Crezi că nu pot să 

văd sânge? Crezi că sunt slabă...  O, aş vrea să văd sîngele tău,  creierii  tăi  pe 

butuc, aş vrea să văd pe toţi bărbaţii înotînd într-o băltoacă ca cea de acolo… cred 

că aş fi în stare să beau din ţeasta ta, aş vrea să-mi scald picioarele în măruntaiele 

tale  şi  ţi-aş  putea mânca inima friptă!  Crezi  că sunt  slabă;  crezi  că te  iubesc, 

fiindcă trupul meu ţi-a dorit sămânţa; îţi închipui că o să port în pântece monstrul 

zămislit de tine şi o să-1 hrănesc cu sângele meu, că o să-ţi nasc copilul şi o să-ţi 

port numele? Dar, ia ascultă; de fapt, cum te cheamă; nu ţi-am auzit niciodată 

numele de familie, poate că nici nu ai vreunul. M-aş face doamna „cantonier" sau 

madam „măturător de stradă",  haimana, care îmi porţi  colierul, ticălosule, care 

porţi  stema  mea  pe  butonii  de  la  manşetă,  adică  am  ajuns  să  te  împart  cu 

bucătăreasa, să fiu rivala fetei în casă! Oh! Îţi închipui că sunt laşă şi că vreau să 

fug. Nu! Acum rămân, aşa să ştii, şi n-are decât să vie furtuna! Tata se întoarce 

acasă... îşi găseşte dulapul spart... banii furaţi! Atunci sună, cu clopoţelul acela... 

de două ori după valet, şi apoi trimite după comisarul de poliţie... Iar eu recunosc 

totul! Totul! O! cât o să fie de frumos să se sfârşească, da, să se sfârşească odată!  

După aceea, el are un atac de inimă şi moare!... Şi atunci se termină totul... Se 
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face linişte...  Pace!...  Odihnă veşnică!...  Iar stema familiei o să fie aruncată pe 

sicriu şi sfărâmată –  familia contelui s-a stins – iar odrasla valetului o să crească 

mai departe într-un orfelinat, o să-şi câştige lauri într-o cloacă şi o să sfârşească în 

puşcărie!

JEAN:  În momentul ăsta vorbeşte sângele regesc! Bravo, domnişoară Julie! Dar acum 

opreşte-te; pune mâţa la loc în sac!

Kristin intră îmbrăcată pentru biserică. În mână are cartea de rugăciuni.

DOMNIŞOARA (fuge şi îi cade în braţe ca şi când ar căuta la ea un adăpost): Ajută-

mă, Kristin! Ajută-mă împotriva omului ăsta!

KRISTIN (imperturbabilă şi rece): Ce tărăboi e ăsta într-o dimineaţă de sărbătoare! (Se 

uită la butucul de tăiat carne.)  Şi ce murdărie aţi făcut aici! Ce înseamnă toate 

astea? Şi cât de tare strigaţi, ce scandal faceţi!

DOMNIŞOARA: Kristin! Tu eşti femeie şi-mi eşti  prietenă! Fereşte-te de mizerabilul 

ăsta!

JEAN  (puţin  timid  şi  jenat): În  timp  ce  doamnele  stau  de  vorbă,  eu  mă  duc  să  mă 

bărbieresc! (lese prin stânga.)

DOMNIŞOARA:  Tu o să mă înţelegi; o să mă asculţi!

KRISTIN: Nu; eu zău că nu mă pricep la treburi de astea! Dar unde vreţi să plecaţi, aşa 

gătită de drum... Iar el şi-a pus pălăria… Ce? Ce?

DOMNIŞOARA: Ascultă-mă Kristin; ascultă-mă, şi îţi spun totul…

KRISTIN: Nu vreau să ştiu nimic…

DOMNIŞOARA: Trebuie să mă asculţi...

KRISTIN: Despre ce e vorba? Despre prostiile cu Jean? De astea chiar că nici capul nu 

mă doare, eu nu mă amestec în nimic. Dar dacă vă închipuiţi că o să-1 zăpăciţi şi 

o să-1 faceţi să fugă, atunci ştiu eu cum să vă împiedic!

DOMNIŞOARA (extrem de nervoasă): Dar  încearcă  odată  să  te  linişteşti,  Kristin,  şi 

ascultă-mă! Eu nu pot să rămân aici şi nici Jean nu poate să rămână aici, deci 

trebuie să plecăm... 

KRISTIN: Hm, hm!

DOMNIŞOARA (ascultând): Dar vezi tu, acum mi-a venit o idee, să plecăm toţi trei, în 

străinătate, în Elveţia, şi să înfiinţăm acolo un hotel. Vezi, eu am bani (îi arată)... 
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Jean şi cu mine o să conducem totul, iar tu, aşa m-am gândit,  să iei asupra ta 

bucătăria… Nu-i aşa că e bine!... Spune da! Vino cu noi şi atunci totul e aranjat!...  

Spune da! (îmbrăţişează pe Kristin şi o mângâie.)

KRISTIN (rece şi pe gânduri): Hm, hm! 

DOMNIŞOARA (vorbind  într-un  tempo  tot  mai  grăbit): Tu  n-ai  călătorit  niciodată, 

Kristin,  acum trebuie să ieşi  şi  tu  de aici  şi  să vezi  lumea.  Nici  nu poţi  să-ţi  

închipui cât e de plăcut să călătoreşti cu trenul... Mereu alţi oameni, mereu alte 

ţări... Apoi sosim la Hamburg şi, în trecere pe acolo, mergem să vedem grădina 

zoologică – asta o să-ţi placă – apoi o să mergem la teatru şi la operă, iar când 

ajungem la Munchen, mergem să vedem muzeele, unde sunt tablouri de Rubens şi 

de Rafael, pictorii aceia mari pe care-i ştii. Ai auzit doar vorbindu-se de Munchen, 

unde a trăit regele Ludovic, ştii, regele acela care a înnebunit. Apoi o să mergem 

să-i vedem castelele – mai are castele, care înăuntru sunt aranjate ca în basme – 

iar de acolo nu mai e departe până în Elveţia – cu Alpii – gândeşte-te numai la 

Alpi, Kristin, Alpii acoperiţi de zăpadă în toiul verii, şi tot acolo cresc portocali şi 

lauri, care sunt verzi tot timpul anului...

Jean se zăreşte în culisele din dreapta, trăgându-şi briciul pe o curea, pe care o ţine cu  

dinţii şi cu mâna stângă, ascultând mulţumit conversaţia şi dând din când în când  

aprobativ din cap.

DOMNIŞOARA (într-un ritm prestissimo): Şi apoi luăm acolo un hotel, eu şed la casă, în 

timp ce  Jean  primeşte  pe  călători...  merge  în  oraş  şi  face  cumpărături...  scrie 

scrisori... O să fie o viaţă, crede-mă... apoi trenul fluieră semnalul de plecare, vine 

omnibuzul, cineva sună la poartă, sună la restaurant, iar eu scriu notele de plată, şi 

o să le pipărez... Nici nu-ţi închipui cât o să fie calătorii de timizi, când vor trebui  

să  achite  notele  de  plată!  Iar  tu...  tu  stai  ca  o adevărată  stăpână în  bucătărie. 

Fireşte, n-o să stai tu la maşina de gătit, şi o să fii îmbrăcată îngrijit şi cochet, 

când o să ieşi în lume... Şi apoi cu figura ta – să ştii că nu caut să te măgulesc – o 

să poţi foarte bine să pui mâna, într-o bună zi, pe un bărbat! De pildă pe un englez 

bogat, înţelegi... Oamenii ăştia sunt (încetineşte ritmul) aşa de uşor de prins, apoi 
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devenim bogaţi şi ne clădim o vilă pe malul lacului Como... E drept că din când în 

când plouă pe  acolo,  dar  (se  calmează)  din când în când o să strălucească  şi 

soarele... chiar dacă cerul e mult timp acoperit... şi... apoi... apoi... putem şi să 

plecăm acasă din nou... putem să ne întoarcem... (Pauză.) Aici sau altundeva...

KRISTIN: Dar, ascultaţi, domnişoară! Dumneavoasti credeţi toate astea?

DOMNIŞOARA (înfrântă): Dacă le cred eu astea?

KRISTIN: Da!

DOMNIŞOARA (obosită): Nu ştiu! Nu mai cred în nimic. (Se aşază pe bancă; apoi îşi  

lasă capul pe masă, culcându-şi-l pe mâini.) În nimic! Absolut nimic!

KRISTIN  (se întoarce spre dreapta unde se află Jean): Va să zică ai avut de gînd s-o 

ştergi!

JEAN  (descumpănit, pune briciul pe masă): S-o şterg!? Dar asta e prea mult! Doar ai 

auzit planul domnişoarei; şi chiar dacă acum dânsa e obosită, fiindcă nu a dormit 

toată noaptea, planul poate foarte bine să fie pus în aplicare.

KRISTIN: Ascultă aici, omule! A fost cumva vorba ca eu să fiu bucătăreasă la asta...

JEAN:  Fii  bună  şi  foloseşte  cuvinte  cuviincioase  când  vorbeşti  despre  stăpâna  ta! 

Înţelegi?

KRISTIN: Stăpâna!

JEAN: Da!

KRISTIN: Nu zău! Ia ascultă!

JEAN:  Ba  mai  bine  ascultă  tu!  Bagă-ţi  minţile  în  cap  şi  nu  mai  trăncăni  atâta! 

Domnişoara  Julie  e  stăpîna  ta,  şi  dacă  o  suspectezi  pe  dânsa,  ar  trebui  să  te 

suspectezi mai întâi pe tine de acelaşi lucru! 

KRISTIN: Eu  am. avut totdeauna atâta respect faţă de mine…

JEAN: Încît ai putut să dispreţuieşti pe alţii!

KRISTIN: Încât n-am coborât  sub rangul  meu.  Poate cineva să spună că bucătăreasa 

domnului conte a avut vreodată de-a face cu argatul de la grajd sau cu păzitorul de 

porci?! Poate cineva să spună asta?!

JEAN: Ei, ai avut de-a face cu un om fin, ăsta a fost norocul tău!

KRISTIN: Da, un om fin, care vinde ovăzul domnului conte...

JEAN: Tu vorbeşti, care iei procente de la băcan şi te laşi mituită de măcelar!
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KRISTIN: Ce spui?

JEAN: Tu care nu-ţi mai respecţi stăpânii! Tu, tu, tu!

KRISTIN: Acum hai la biserîcă! După isprăvile tale, nu ţi-ar strica o predică bună!

JEAN: Nu, azi nu merg la biserică,  du-te singură,  spovedeşte-te şi nu uita să-ţi  înşiri 

bravurile!

KRISTIN: Da, aşa o să fac şi o să mă întorc acasă cu atâta iertare, încât o să ajungă şi 

pentru tine. Mântuitorul a pătimit şi a murit pe cruce pentru toate păcatele noastre, 

şi dacă ne apropiem de el cu credinţă şi pocăinţă, el ia asupra lui toate păcatele 

noastre.

JEAN: Şi păcatele de la băcănie?

DOMNIŞOARA: Tu crezi asta, Kristin?

KRISTIN: Asta e credinţa mea vie, pe ce am mai scump; e credinţa pe care o am încă din 

copilărie, domnişoară Julie. Şi dacă păcatul este aşa de mare că se revarsă peste 

maluri, se revarsă şi milostivirea.

DOMNIŞOARA: O, de-aş putea să am credinţa ta! O, de-aş...

KRISTIN: Da, dar vedeţi că n-o putem avea fără harul deosebit al lui Dumnezeu, şi el nu 

e hărăzit oricui...

DOMNIŞOARA: Şi atunci cui i-e hărăzit?

KRISTIN:  Vedeţi, domnişoară, asta e marea taină a harului dumnezeiesc, şi Dumnezeu 

nu ţine seama de persoane, şi cei din urmă vor fi cei dintâi...

DOMNIŞOARA: Da, dar atunci el ţine seama de cei din urmă, nu-i aşa?

KRISTIN (continuă): ...şi e mai uşor să treacă o cămilă prin urechea acului, decât să intre 

un bogat în împarăţia cerurilor! Aşa e, domnişoară Julie! Şi acum plec singură, şi 

în trecere o să-i spun argatului de la grajd să nu pună la dispoziţie nici un cal dacă 

cineva  ar  vrea  să  plece  în  călătorie,  până  nu  se  întoarce  domnul  conte.  La 

revedere! (Pleacă.)

JEAN: Aşa un diavol de femeie! Şi toate astea numai din pricina unui scatiu! 

DOMNIŞOARA (fără elan): Dă-1 încolo de scatiu! Dar acum mai vezi vreo ieşire, vreo 

soluţie? 

JEAN (gândindu-se profund): Nu! 

DOMNIŞOARA: Ce ai face în locul meu?
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JEAN: În locul matale? Păi, să vedem. Ca nobilă, ca femeie, ca... decăzută. Nu ştiu... Ba 

da! Acum ştiu! 

DOMNIŞOARA (ia briciul şi face un gest): Aşa?

JEAN: Eu-aş face-o, nu uita! Fiindcă între noi e o deosebire! 

DOMNIŞOARA:  Fiindcă dumneata eşti  bărbat şi eu sunt femeie? Dar ce deosebire e 

asta?

JEAN: Aceeaşi deosebire ca... între bărbat şi femeie!

DOMNIŞOARA (ţinând briciul în mână): Vreau s-o fac, dar nu pot! Nici tata n-a fost în 

stare s-o facă, atunci când ar fi trebuit.

JEAN: Nu, el nu trebuia s-o facă! El trebuia mai întâi să se răzbune!

DOMNIŞOARA: Şi acum se răzbună din nou mama, prin mine. 

JEAN: Nu l-ai iubit pe tatăl matale, domnişoară Julie?

DOMNIŞOARA: Ba da, nespus de mult, dar l-am şi urât. Desigur că am făcut-o fără să-

mi dau seama! Dar el a fost acela care m-a crescut în aşa fel, încât să-mi urăsc 

propriul meu sex, el a făcut din mine jumătate femeie şi jumătate bărbat! A cui e 

vina pentru tot ce s-a întâmplat? A tatei, a mamei, a mea! A mea? Dar eu n-am 

nimic al meu propriu! N-am nici măcar o singură idee pe care să nu o fi luat de la 

tata, nici o pasiune pe care să nu o fi moştenit de la mama, iar ultima idée – că toţi 

oamenii sunt la fel – o am de la el, de la logodnicul meu, de aceea îl şi consider un 

mizerabil! Dar cum poate totul să fie vina mea? Să dau vina pe Cristos, aşa cum a 

făcut Kristin, nu, sunt prea mândră şi prea înţeleaptă pentru aşa ceva, mulţumită 

învăţăturilor pe care le-am primit de la tata… Iar faptul că un bogat nu poate să 

ajungă în împărăţia cerurilor e o minciună; Kristin, care are bani la bancă, oricum 

n-o să ajungă acolo! A cui e vina? Dar ce ne pasă a cui e vina? Şi totuşi, eu trebuie 

s-o port, eu trebuie să sufăr urmările…

JEAN: Da, dar...

Soneria sună puternic de două ori. Domnişoara tresare; Jean îşi schimbă repede haina.

JEAN: A sosit domnul conte acasă! Oare ce s-ar întâmpla, dacă Kristin… (Merge la tubul  

acustic; bate în el, apoi ascultă.) 
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DOMNIŞOARA: O fi umblat oare la dulap?

JEAN: Aici e Jean, domnule conte! (Ascultă. Spectatorul nu aude ce spune contele.) Da, 

domnule  conte!  (Ascultă).  Da,  domnule  conte!  Îndată!  (Ascultă.)  Numaidecât, 

domnule conte! (Ascultă.) Da! Peste o jumătate de oră!

DOMNIŞOARA (extrem de neliniştită): Ce-a spus? Pentru numele lui Dumnezeu, ce-a 

spus?

JEAN: A spus să-i duc cafeaua şi cizmele peste o jumătate de oră.

DOMNIŞOARA: Aşadar, peste o jumătate de oră! O, sunt aşa de obosită, nu mai pot face 

nimic, nu sunt în stare nici să mă căiesc, nici să fug, şi nici să stau pe loc; nici să 

trăiesc, şi nici să mor! Ajută-mă acum! Porunceşte-mi şi te ascult ca un câine! Fă-

mi un ultim serviciu, salvează-mi onoarea, salvează-i numele! Ştii ce ar trebui să 

fac, şi nu vreau! Ia dumneata hotărârea şi porunceşte-mi s-o fac!

JEAN: Nu ştiu… dar acum nu pot nici eu ... nu înţeleg... e ca şi când haina asta ar face... 

nu pot să vă poruncesc... şi acum, după ce mi-a vorbit domnul conte…acum... nu 

pot să vă explic asta cum trebuie… dar… ah, e afurisitul ăsta de valet care parcă 

îmi stă în spate! Cred că dacă domnul conte ar coborî acum şi mi-ar porunci să-mi 

tai beregata, aş face-o pe loc. 

DOMNIŞOARA: Închipuie-ţi atunci că eşti tata şi că eu sunt dumneata! Adineauri ai ştiut 

să te prefaci aşa de bine, când ai căzut în genunchi… erai nobilul… sau n-ai văzut 

niciodată  la  teatru  un  hipnotizator? (Jean  face  un  gest  afirmativ)  El  îi  spune 

mediului ia mătura; el o ia; apoi îi spune din nou: mătură; şi mediul mătură...

JEAN: Dar mediul trebuie să doarmă! 

DOMNIŞOARA (în extaz): Dar eu dorm deja... întreaga încăpere îmi apare ca un fum… 

iar dumneata ca un şemineu de fier… semeni cu un om îmbrăcat în negru, care are 

pe cap un cilindru… iar ochii îţi strălucesc ca doi cărbuni, când se stinge focul. 

Faţa ţi-e o pată albă, ca cenuşa zburătoare; (razele soarelui cad acum pe duşumea 

şi în acelaşi timp îl luminează pe Jean) e aşa de cald şi bine (îşi freacă mîinile ca  

şi când le-ar încălzi la un foc) atâta lumină şi… şi atâta linişte!

JEAN (ia briciul şi i-l pune în mână): Uite mătura. Du-te acum, cât e lumină… în şură şi 

(îi şopteşte la ureche)
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CORTINA

DOMNIŞOARA(trează) Mulţumesc!   Acum   mă   duc   să   mă odihnesc! Dar spune-mi 

doar atît. . . că cei dintîi pot şi ei să se bucure de harul ceresc. Spunemi-o, chiar dacă n-o 

crezi.

JEAN Cei dintîi?  Nu,  nu  pot!  Dar  stai,  domnişoară Julie, stai! Mata nu mai eşti acum 

printer cei dintâi, ci printre cei din urmă!

DOMNIŞOARA E adevărat... Sunt printer cei din urmă; sunt chiar ultima.0 ! Dar acum simt 

că nu pot pleca~.. Mai spune-mi încă o dată să merg!

JEAN Nu, nici eu nu mai pot acum! Nu pot!

DOMNIŞOARA Şi cei dintîi vor fi cei de pe urmă!

JEAN Nu te mai gîndi, nu te mai gîndi! îmi iei şi mie toată puterea, simt că devin laş...  

Ce? Parca am auzit soneria!. .. Nu! S-o înfundăm cu hârtie! ... Să ne speriem aşa de tare 

de o sonerie! Da, dar nu e numai o sonerie... cineva stă în spatele ei. .. o mână o apasă... şi 

apoi altceva pune în mişcare mîna . .. dar astupă-ţi urechile . . . astupă-ţi urechile! Şi va 

suna şi mai afurisit! Sună într-una, până răspunde cineva ... şi atunci e prea tîrziu! Vine 

comisarul de poliţie… şi după aceea...

Soneria sună puternic de două ori.

JEAN (tresare; apoi îşi face din nou curaj) : E îngrozitor! Dar nu e altă ieşire! Du-te!

Domnişoara iese hotărâtă pe uşă.

CORTINA
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